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Introducción 
Rescatar del olvido a la «ley de la Tierra» 


En las «Conclusiones» de La vida del espíritu, libro publicado en 1978 — 
tras la muerte de Hannah Arendt- por su amiga Mary McCarthy, la primera 
hace balance del itinerario filosófico de Martin Heidegger, una figura con la 


que mantendrá siempre un vínculo íntimo de admiración y agradecimiento!, 
Se trata de una relación —la surgida entre Arendt y Martin Heidegger a 
comienzos de la década de los años veinte del siglo xx- que no ha dejado 
de inquietar a intelectuales interesados en la obra de ambos, aparte de 
convertirse con frecuencia también en un mediocre McGuffin de dudoso 
interés epistémico. Pero, tras el arco dibujado por las contribuciones, de 
muy distinto rigor y signo, de Jacques TTaminiaux a Emmanuel Faye, es 
obligado reconocer que lo que resulta un enigma insoluble para el 
observador externo se convierte en una comunicación fluida, no exenta de 
tensiones, cuando se accede a la correspondencia que Arendt y Heidegger 


intercambiaron, con largos periodos de silencio, entre 1925 y 1975%. La 
conexión teórica entre ambos responde naturalmente a la pertenencia a una 
misma tradición filosófica —delimitada por los vértices del neokantismo, la 
fenomenología y el existencialismo— y despliega un deseo compartido de 
hacer de la reflexión filosófica un hábitat capaz de proteger al ser humano 
de una exposición mundana que suele dejarlo a la intemperie. Esa 
comunidad de intereses no queda ensombrecida por las posiciones 
divergentes a las que la práctica conceptual conduce a ambos. Prueba de 
ello es el contraste entre la naturalidad con que Arendt buscó a lo largo de 
su vida la comunicación con sus antiguos maestros —Jaspers y Heidegger— y 
la frialdad que en cambio mostró siempre hacia los planteamientos que 
hibridaban las aspiraciones de la filosofía con la metodología de las ciencias 
sociales, como es el caso de los procedentes de la teoría crítica, con 


Theodor W. Adorno como referente principal?. 

El balance que Arendt dedica al final de su vida al itinerario de 
Heidegger no solo atiende al periodo de la analítica existenciaria, 
coincidente con su etapa de formación, sino que se extiende también a 
escritos maduros como Carta sobre el humanismo y la interpretación de 


Nietzsche*, que Arendt presenta como una suerte de telón de fondo de su 
propia experiencia filosófica. En esas páginas se recuerda que desde Ser y 
tiempo (1927) Heidegger había sostenido que pensar es prestar oídos al ser, 
de suerte que el lenguaje «transforma la silenciosa escucha del ser en 
discurso» (Arendt 1978/2002: 407). De ello parecía desprenderse que solo 
la realidad en condiciones de convertirse en palabra podía escapar al olvido, 
aunque la pomposidad del ser tuviera que trocarse en la humildad de la 
pluralidad humana. A juicio de Arendt, un escrito como «La sentencia de 
Anaximandro» (1946) secunda la voluntad de considerar al pensamiento 
como brújula existencial, de la mano de las reservas que el maestro enuncia 
frente a lo que la primera califica como «los hechos cotidianos causados por 
los hombres errantes» (Arendt 1978/2002: 428). Como la propia Arendt 
confiesa en esta misma obra, comparte con Heidegger el esfuerzo de 
deconstruir una tradición metafísica que se había revelado incapaz de 


orientar a la humanidad en tiempos de conmoción y zozobra?. Pero ese 
objetivo exigía recuperar el orgullo ante la acción, en lugar de someter el 
conjunto de energías humanas al yugo de la contemplación teórica. En esa 
senda, Arendt se sentía interpelada por la llamada de un pensador tan 
humano que difícilmente podría ser considerado filósofo de toga. Ese 
hombre era Sócrates, y resultaría oportuno reconocer la figura de nuestra 
pensadora en los rasgos del tábano, la matrona y el pez torpedo que —en la 
estela de la semblanza platónica del pensador— se recogen en La vida del 
espíritu como el mayor beneficio civil que Atenas pudo esperar recibir 
nunca de uno de sus ciudadanos (Arendt 1978/2002: 195-199). 

Arendt se vio en la necesidad de responder en su temprana juventud al 
shock que le supuso apercibirse de la impotencia que la filosofía existencial 
y fenomenológica en la que se formó mostraba ante el abismo que atenazó 
su circunstancia, como ha señalado con acierto su editor y último asistente 
en la New School of Social Research, Jerome Kohn. Pero no es menos 
evidente que su camino de reflexión generó un impacto contundente en una 
filosofía que había llegado al siglo xx aparentemente segura y satisfecha de 
los conocimientos acumulados. En lugar de confirmar las certezas del 
cogito, Arendt imprimió un giro sustancial a su método de pensamiento 
para ponerlo en sintonía con la realidad en derredor, al tiempo que para 
exhibir un benjaminiano «aviso de incendio» en el pórtico de la academia 
filosófica. Por de pronto, el golpe que supuso en su vida la persecución de 
los judíos en la Alemania posterior a 1933 evidenciaba que el filósofo 


profesional no estaba en condiciones de dar lecciones a los seres humanos 
corrientes que habían dedicado su vida a cultivar la libertad pública o a 
resistir ante la tiranía. Ciertamente, también los seres humanos corrientes 
habían oficiado como eficaces cómplices de las ideologías totalitarias. Pero 
era preciso cobrar conciencia —como se lee en una anotación de Arendt en 
su Diario de pensamientos [Denktagebuch] de septiembre de 1951, 
Cuaderno VI [12]- de que «la realización del absoluto», que a juicio de 
Arendt la filosofía sanciona con la idealización platónica de lo bueno, lo 
verdadero y lo bello, «efectivamente elimina lo absoluto del mundo» 
(Arendt 2002/2006c: 128), a saber, el hecho incontrovertible de la 
pluralidad. A diferencia de la filosofía, la política se instalaba únicamente 
allí donde un «entre» permite diferenciar y al mismo tiempo articular a un 
grupo de individuos diferentes en torno a proyectos comunes. «La 
distinción y la igualdad son los dos elementos constitutivos de los cuerpos 
políticos», leemos en la conferencia impartida en 1953 en Princeton, 
titulada «La tradición del pensamiento político» (Arendt 2005/2008: 98). 
Arendt manifiesta una decidida simpatía hacia la tradición republicana, 
combinada con serios reparos hacia la democracia de masas, en la que 
tiende a reconocer la oclocracia denunciada por Polibio (Historias VI 4) y 
la «tiranía de la mayoría» que Tocqueville había tematizado en el siglo xIx 
(Arendt 2018a: 56-57). En todo caso, cualquier forma de gobierno que no 
traicionara el sentido de la política debía conceder protagonismo no a la 
obediencia a uno, sino a la aparición de todos. Esa apuesta implicaba hacer 
de la pluralidad la instancia legítima para entender la constitución de la 
libertad, redimensionando la función que tradicionalmente los líderes 
habían desempeñado no solo en la concepción de la acción, sino en las 
mismas revoluciones políticas. 

Los intérpretes contemporáneos de Arendt no pueden evitar sentir algún 
tipo de incomodidad ante sugerencias de esta autora en las que argumenta, 
por ejemplo, a favor de la fórmula del sufragio censitario, con el fin de 
determinar quiénes en el demos están efectivamente movilizados por los 
asuntos comunes (Arendt 1963/1988: 287-288). Ahora bien, este punto de 
vista es compatible con la prioridad de la forma «Consejo» frente a todo 
liderazgo tradicional o carismático. En efecto, en Arendt el poder está 
radicalmente repartido, con un efecto de fragmentación y dispersión que, en 
lugar de disolverlo, lo promueve. Esta visión de la política no sintoniza de 
manera especial con los intereses de los menesterosos de la Tierra frente a 


los de los propietarios, sino que se mantiene al margen de las fricciones 
sociales, cuya resolución deja en manos de la técnica (Arendt 1963/1988: 
114). Por ello —nueva incomodidad para el intérprete contemporáneo-, la 
protección derivada de un marco legal no resulta nunca de las presiones que 
lo social pueda ejercer en el espacio público ni de sentimientos irrefrenables 
que ahorren largas deliberaciones (Arendt 1963/1988: 95), sino de la 
voluntad colectiva de revertir el caos que se apodera de la existencia cuando 
«todo está permitido». En todo caso, la desazón producida por algunos de 
los argumentos de Arendt, que con tanta franqueza nos ponen ante los ojos 
la silueta de lo que tuvo que ser su ethos personal, exige del lector 
reconducir las aparentes paradojas a su origen en el campo de la 
experiencia. La capacidad para denunciar prejuicios arraigados acompañó 
siempre la actividad pública de esta autora, y es menester reconocer en ella 
un valioso legado de nuestra conciencia civil. 

Seguramente la vertiente más conocida de la obra de Arendt la conforma 
la fenomenología de las actividades humanas que acomete en La condición 
humana, obra publicada en 1958 por la Chicago University Press. Cuando 
se dirige retrospectivamente la mirada a la amplia obra de esta pensadora, 
se advierte que la alargada sombra del análisis de las actividades 
definitorias de la vita activa —este será el título que elija para la versión 
alemana de la obra, que vería la luz en 1960— comenzó a fraguarse de la 
mano de un despertar previo de Arendt a la esfera pública. Tomar 
conciencia del valor que actividades de la mente como el pensamiento, la 
voluntad y el Juicio podían llegar a adquirir en tiempos sombríos puso a 
Arendt sobre la pista de lo ilegítimo del sometimiento tradicional de la 
acción a las metáforas de la producción. No en vano, las actividades 
mentales surgían como freno de emergencia en momentos históricos en los 
que quienes dicen restablecer el orden en realidad declaran la guerra a la 
condición humana. Pero, al tiempo que aparecían como ejemplos de 
resistencia, esas mismas actividades revelaban carecer de un suelo común 
previo. Ese soporte lo aportaba la vida activa, cuya articulación permite al 
ser humano encontrar soluciones sostenibles en la lucha por la 
supervivencia, de la misma manera que fundar un espacio mundanal que 
posibilita habitar la tierra y, finalmente, experimentar el brillo de la 
felicidad pública. Arendt había descubierto en el curso de su propia 
peripecia vital un bagaje de capacidades que el ser humano debía proteger, 
correspondiendo a la vocación que la natalidad suponía para cada 


espécimen humano. Si la filosofía política había terminado por enterrar las 
raíces auténticas de la actividad política, estas debían rastrearse de nuevo, 
aplicando las dotes de un sabueso para descubrir los pasos que una asentada 
tradición conceptual había intentado borrar. 

Arendt era consciente de que el distanciamiento con respecto a la 
filosofía académica imponía un alto precio. La renuncia al sistema en 
beneficio del fragmento y la recogida de pecios de una tradición política 
premoderna que sonaba periclitada equivalían a situarse del lado de la 
flaqueza y de la precariedad a los ojos del mundo, aun cuando esa pauta de 
debilidad estuviera llamada a regenerar la experiencia de la libertad civil. Si 
hubo un temple de ánimo a la medida del itinerario de Arendt, ese fue el de 
la confianza, cuyo fundamento se pierde en lo desconocido para la propia 
pensadora. En efecto, la confianza en la rectificación de lo que está torcido 
en el mundo, aun con el único apoyo de minorías virtuosas, aproxima a 
Arendt, incluso en los momentos más duros, al mensaje que transmiten los 
versos de Osip Mandelstam citados en La vida del espíritu: «Recordaremos 
en las frías aguas del Leteo / que la tierra ha valido para nosotros mil 
cielos» (Arendt 1978/2002: 419). Ante la experiencia de la tribulación, cada 
ser humano estaba llamado a responder de manera singular, teniendo en 
cuenta el margen de intervención que quedara en su mano. En efecto, sentir 
que «la desesperanza se convierte [...] en el último residuo de la 
religiosidad» (Arendt 2014: 101) será un gesto que Arendt atribuya en su 
juventud a Las elegías de Duino de Rainer Maria Rilke —en un estudio 
redactado para la Neue Schweizer Rundschau en 1930 junto a su primer 
marido, Gúnther Anders—. Pero el «nihilismo positivo» de la elegía, como 
«expresión de la propia pérdida» (ibid.), suscita en Arendt el despertar a la 
acción, y este solo se produce de la mano de la indignación del pensamiento 
ante lo que le parece intolerable, una nota en la que bien podrían apreciarse 


también resonancias foucaultianas£. 


La preocupación por localizar a un árbitro de los asuntos humanos en 
circunstancias de decadencia de la tradición conduce a Arendt al «El» —Er— 
de la parábola homónima de Kafka, compuesta en los años veinte del siglo 


xx2, en el que reparan unas conocidas páginas de La vida del espíritu 


(1978/2002: 222-229). En la «brecha entre el pasado y el futuro» este 
personaje, al que Arendt considera representativo de la situación del ser 
pensante, encarna una suerte de «no-tiempo» —el rasgo propio del presente— 


que posibilita la formación de una «trascendencia inmanente», en la estela 
de otro insigne maestro alemán del siglo xx, Georg Simmel. Ese «no- 
tiempo» que abre el pensamiento obraría como antesala del tiempo de la 
acción, en la medida en que representa la única respuesta coherente al 
novum de la natalidad, por el que todos venimos al mundo. Ese despertar se 
revela asimismo tan paradójico como el propio nacimiento, toda vez que los 
tiempos en que la violencia y el daño se han convertido en regla atestiguan 
asimismo la rebeldía de quienes eligen no doblegarse y el consuelo de los 
seres humanos que siguen llegando al mundo. Y estos siempre son 
individuos, y con frecuencia están solos, aislados por los perversos marcos 
mentales que se han convertido en pauta generalizada de conducta social en 
su tiempo. Sin embargo, la resistencia civil de los individuos se produce 
siempre en nombre de una comunidad política por venir, a pesar de que esta 
vea interrumpida, obturada o suspendida su manifestación pública. Arendt 
desconfía de los esfuerzos históricos —especialmente los procedentes del 
marxismo— para troquelar la imagen de la comunidad a partir del animal 
laborans o desde la fraternidad de la clase trabajadora mundial. No solo 
percibe en estas proyecciones el eco monocorde de una vida que, lejos de 
ser creativa, se reproduce a sí misma, sin ser capaz de ofrecer nada nuevo, 
sino la pesadilla de una homogeneidad que entorpece la manifestación del 
ser humano como un quien dispuesto a intervenir en el mundo como 
alguien concreto, no como cualquier otro. 

No despierta sorpresa que un pensamiento que se declara hermanado con 
la contingencia solo encuentre algún consuelo en la práctica de la reflexión, 
de suerte que la orientación proporcionada por la facultad de juzgar 
suministre el hilo conductor de lo ejemplar. En este contexto, la iniciativa 
de la que hacen gala con frecuencia el pensamiento y el Juicio no suplanta 
la realidad fenoménica de la pluralidad, sino que más bien reivindica la falta 
de margen que esta posee en determinados contextos históricos. Se deriva 
de ello que la comunicación no contribuye necesariamente a construir lo 
común y que la pluralidad humana no debe confundirse con una mera 
proyección de la relación dual entre «tú y yo» sobre un «nosotros». Los 
amigos o los amantes pueden aspirar a la transparencia e incluso a la fusión 
—como los hermanos Ulrich y Ágata en El hombre sin atributos de Robert 
Musil-, pero la condición del «nosotros» —-como declara la apelación de la 
Constitución estadounidense, We the People— debe asumir la constitutiva 
oscuridad que resulta de la conjugación de actividad y pasividad propia de 


la existencia en régimen de publicidad. Ese es el caso de los «muchos-en- 


uno» que Michael Oakeshott atribuye a los Estados modernos?, una 


expresión sobre la esencia de una unidad civil y política maduras que 
Arendt encuentra especialmente afortunada. De ello se deriva asimismo un 
reparto de la acción potencialmente democrático, donde cada ser humano 
cuenta por nacimiento con su oportunidad para revelarse como un agente. 
Pero también el misterio de que la más antigua libertad negativa sobre la 
Tierra admita que se pueda dar la espalda a esta posibilidad, eligiendo una 
forma de vida interesada únicamente en el bienestar privado. No hay pesar 
en Arendt en relación con esta evidencia histórica, sino aceptación de la 
respetable opción de la libertad para boicotearse incluso a sí misma, dando 
la espalda a lo público. 

El saldo del pulso que Arendt mantuvo con la tradición especulativa 
filosófica acabó en cierta reconciliación con esta. Ahora bien, no sin un 
largo camino empedrado de reveses. El nivel de penetración de los escritos 
y planteamientos de esta autora en la opinión pública contemporánea, más 
allá del público interesado en la filosofía, supera con creces el alcanzado 
por propuestas contemporáneas mucho más sistemáticas y vertebradas 
conceptualmente. El lector medio accede fácilmente a su prosa llana y sus 
clarividentes argumentos, y estos últimos suelen abrir el apetito para 
incrementar el conocimiento que se posee sobre los temas que aborda. La 
transferencia social de la filosofía como disciplina está en deuda 
paradójicamente con una pensadora que, sin embargo, nunca sintió especial 
atracción por lo que calificó como «la emergencia de lo social» (Arendt 
1958/1998a: 48). Es evidente la potencia de interpelación que posee su 
reflexión, en la que siempre se recoge el guante de una realidad cuya 
contingencia desubica con frecuencia a quien se propone actuar en ella. 
Posiblemente, la escritora Isak Dinesen y sus alambicadas tramas barrocas 
se presten a aparecer como un alter ego de Arendt, para quien la narración 
siempre proyecta luz sobre lo efectivamente realizado, pero sin pretender 
suplantar la acción por el relato (Arendt 1968/2001b: 117). Arendt dominó 
como nadie en el campo filosófico la habilidad de dirigir al interlocutor 
preguntas que conmuevan la base de sus prejuicios y convicciones, en aras 
de la confección de una «herencia sin testamento» —como advertiría René 
Char-, sencillamente por tener que ser esta ratificada por cada generación y 
en Cada presente. 


El volumen que el lector tiene en sus manos aspira a familiarizarlo con 
algunas cuestiones nodales que permiten advertir la especificidad que la 
obra de Arendt posee con respecto a la teoría política clásica y moderna. 
Los diferentes capítulos de este ensayo pretenden suministrar una 
reconstrucción de esas cuestiones atendiendo a la evolución de la reflexión 
de Arendt y a las fuentes que esta consideró más oportunas en Cada 
momento. Por ello propongo, en primer lugar, una aproximación a la 
experiencia de la exclusión que Arendt vivió en su propia piel como mujer 
judía en la década de los treinta del siglo xx, pues ese dato impulsa una 
suerte de catarsis de los marcos reflexivos recibidos de la universidad 
alemana en la década anterior. Un lugar no menor en este giro lo ocupa la 
biografía de Rahel Varnhagen, en la que Arendt trabaja antes de verse 
forzada a abandonar su país natal. Tras ese proceso de revisión del sentido 
de la teoría emergerá con fuerza el método de pensar tentativo y provisional 
de nuestra pensadora, cuya aceptación de la contingencia no hunde su 
discurso en el relativismo ni menoscaba la contundencia verbal con la que 
defiende la dignidad humana en tiempos del totalitarismo. En segundo 
lugar, me ocuparé de arrojar algo de luz sobre la interacción constante en 
Arendt entre acción y narración, de suerte que esta última promueva por así 
decir la huella de la pluralidad sobre la Tierra, al ampliar la escala miope 
que el sujeto agente suele manejar para dar cuenta de lo que hace. Puesto 
que Arendt se desmarca muy pronto de una noción de verdad disociada de 
la pluralidad, he considerado oportuno dedicar en tercer lugar un capítulo 
entero a la apropiación que esta autora lleva a cabo de las virtudes 
epistémicas de la amistad en Lessing, tan alejada del imperativo metafísico 
de obediencia a un fundamento originario. Si bien tendemos a identificar lo 
verdadero con lo uno, Arendt se esfuerza por subrayar que la verdad se 
disemina en la pluralidad que somos, de suerte que solo la articulación de 
las diferentes perspectivas podría devolvernos la riqueza que nos constituye 
sin deslealtad con los hechos. 

La exploración que Arendt dedica a la emergencia de una auténtica 
maquinaria de destrucción humana por medio de una perversa combinación 
de burocracia e industria delinea el cuarto capítulo de este libro, cuyo saldo 
no es otro que ese «derecho a tener derechos», en el que Arendt encontró 
siempre el postulado que volvía posible por primera vez una coexistencia 
pacífica entre los pueblos a la altura de la dignidad humana. La admiración 
arendtiana por los procesos de emancipación popular aparece en el quinto 


capítulo con el propósito de perseguir de la mano de la revolución, la 
violencia y la desobediencia civil la ambivalencia fundacional de la política, 
radicada en la exigencia de contar con un origen que con frecuencia debe 
ser establecido como doble co-originario de la empresa emancipadora. En 
este apartado me haré cargo de la heterogeneidad de las vías de liberación 
analizadas por Arendt, a la vista de que no todas fortalecen el orden civil de 
una comunidad. El último capítulo se sumerge en las dificultades que 
Arendt encontró tras la publicación del informe sobre Eichmann (1963), 
donde presentó su tesis de la «banalidad del mal», que la autora acuña para 
describir el desequilibrio entre los horrendos crímenes que el funcionario 
nazi había ayudado a perpetrar y las mermadas capacidades intelectuales 
que mostró como acusado en el juicio al que lo sometió el Estado de Israel. 
Como en otros momentos de su vida, Arendt se sentirá víctima de una 
cruzada instigada contra sus escritos. Pero, en consonancia con su reacción 
ante el escenario totalitario, la decisión que tome en esta ocasión será 
mantenerse firme y confiada en las razones que estima acordes con su 
diagnóstico, sin atender a la comodidad que pudieran depararle otros 
posicionamientos. Finalmente, intento delimitar el legado que el elogio de 
la «felicidad pública» pronunciado por Arendt propone para el siglo xxi, 
especialmente en un tiempo conmocionado por una crisis pandémica como 
la desatada en 2020, que ha desencadenado un auténtico pavor a nivel 
global al contacto y a la salida del espacio doméstico. Precisamente en 
momentos de tribulación el camino reflexivo de Arendt resulta 
especialmente fecundo por prestar testimonio de la existencia de una mujer 
que construyó su propio estilo de combate frente al aislamiento, la 
persecución y la estigmatización social. 

Quisiera pensar que las aportaciones al estudio de la obra de Arendt que 
han contribuido a dimensionarla debidamente en espacios académicos 
españoles y latinoamericanos han conformado con el tiempo una suerte de 
tejido que trabaja en beneficio de quienes construyen mundo desde el 
espacio abierto por la filosofía. El panorama —amplio, pero lo 
suficientemente concreto para transmitir la fuerza de la reflexión 
arendtiana— que este ensayo pretende ofrecer se encuentra en deuda con la 
lectura de intérpretes como Olga Amarís, Fernando Bárcena, Cristina 
Basili, Fina Birulés, Noelia Bueno, Antonio Campillo, Eduardo Cañas 
Rello, Jordi Carmona Hurtado, Ana Carrasco-Conde, Stefania Fantauzzi, 
Angela Lorena Fuster, Víctor Granado, Miriam Jerade, María Teresa 


Muñoz, Ángel Prior, César Ruiz Sanjuán, Cristina Sánchez, Agustín 
Serrano de Haro, Edgar Straehle y José Luis Villacañas. Algunos de ellos 
accedieron a leer el primer manuscrito de este ensayo y me sugirieron 
valiosas recomendaciones. Las miradas de todos estos colegas se han 
entrecruzado con la mía a lo largo de los años y me han ayudado a percibir 
tensiones y dificultades presentes en los escritos de Arendt que no habría 
captado en una lectura solitaria. Todos ellos me ayudaron a comprender, 
esto es, a «mirar el mismo mundo desde la posición del otro» —herencia de 
la polis griega, a juicio de Arendt-. Era de justicia que sus estudios 
merecieran una mención expresa en las páginas que siguen. Debo 
manifestar también mi agradecimiento hacia las condiciones materiales que 
han hecho posible este libro. Por ello, no puedo sino agradecer al Instituto 
de Filosofía del CSIC la hospitalidad recibida, especialmente por parte de 
su actual directora "Concha Roldán-—, al acoger la fase inicial de escritura 
del volumen durante una estancia de investigación que desarrollé en ese 
centro de septiembre de 2019 a enero de 2020. Asimismo, no quiero dejar 
de mencionar a los compañeros y compañeras del Grupo de Investigación 
Normatividad, Emociones, Discurso y Sociedad (GINEDIS), que dirijo 
desde 2017 en la Universidad Complutense de Madrid. Me enorgullece 
haber podido rodearme en los últimos años de esta inmejorable compañía 
en un insólito ámbito de convivencia y libertad académica, tan diferente a 
los espacios universitarios en que ingresé tras defender mi tesis doctoral. 
Este ejemplo me reconforta, al confirmar que otra universidad, más 
cooperativa y paritaria, es posible. 

Creo que la memoria no me traiciona si el primer vislumbre de la idea 
que dio lugar a este ensayo me retrotrae a marzo de 2019, y concretamente 
a la conferencia que dicté en el concurso con el que opté a la plaza de 
profesora titular en el Departamento de Filosofía y Sociedad de la Facultad 
de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid, dirigido por el 
catedrático de Filosofía José Luis Villacañas Berlanga. Recuerdo con viva 
memoria las valiosas recomendaciones que este me ofreció en aquella 
ocasión para atender a los arcana que encierra el estudio de Arendt. El 
enfoque genealógico de aquella conferencia me permitió adoptar como 
encuadres para una renovada visión de esta pensadora los diálogos que esta 
mantuvo, a pesar de que las huellas sean sutiles, con autores como Georg 
Jellinek, Max Weber, Hermann Cohen y Ernst Cassirer. Desde esta 
perspectiva, pretendo iluminar las fricciones que los posicionamientos de 


Arendt generan con la reflexión política de autoras más próximas a nosotros 
en el tiempo, como Judith Shklar y Judith Butler. Esa idea germinal se ha 
materializado finalmente en este volumen, que desea reivindicar la 
dimensión central que Arendt adquiere para orientar las tareas en las que 
nos jugamos el futuro de la humanidad. Entre estas destacan el 
desplazamiento del ideal de la soberanía por obra de una perentoria 
interdependencia, la aceptación de la diferencia como ingreso en la igualdad 
política y el combate cultural frente a la indiferencia civil. Nuestra 
insoslayable exposición a lo imprevisible y extraordinario revalida la 
invitación de Arendt a regresar desde el no-pensamiento de la asesoría 
gubernamental hasta las fuentes de la constitución de la libertad pública. En 
estas últimas nos aguardan irónicamente materiales de signo weberiano, de 
los que Arendt intentó huir toda su vida debido a su antipatía hacia la 
aureola que rodeaba al propio Max Weber como figura cultural nacional 


alemana*%, Ahora bien, este prejuicio no le impidió del todo sentirse 
próxima a esa mirada dirigida a objetivar el deseo social que late en todos 
los modelos de organización política de la existencia humana. 


l. En el epílogo que la sobrina de Arendt, Edna Brocke, residente en Israel, escribió para la edición 
de los escritos de Arendt sobre judaísmo a cargo de Jerome Kohn y Ron H. Feldman, la primera 
recoge la siguiente observación sobre el contacto personal que Arendt retomó al final de su vida con 
el viejo maestro en Alemania: «En la mañana del 5 de julio [de 1975] la llevamos a la estación de 
tren. Ella iba a encontrarse con Heidegger. Al separarnos de ella en el andén yo le susurré una 
pregunta: “¿Tienes que hacerlo?”. La respuesta ha resonado en mis oídos hasta el día de hoy: 
“Fróschlein [ranita], algunas cosas son más fuertes que el ser humano”» (Arendt 2007/2009: 625). 


2. Rúdiger Safranski afirma que «Arendt entendía a Heidegger mejor de lo que él se había entendido 
a sí mismo», Un maestro de Alemania. Martin Heidegger y su tiempo, trad. cast. de Raúl Gabás, 
Barcelona, Tusquets, 2003, p. 174. 


3. En una carta a Jaspers, fechada el 19 de febrero de 1966, Arendt se refiere con decepción a un 
reportaje que Der Spiegel acababa de dedicar a Heidegger: «No me ha gustado nada. Habría que 
dejarlo en paz. Aparte de todo, tengo la impresión de que todo ha sido escenificado y organizado por 
el entorno de Adorno» (Arendt/Jaspers 1985: 663). 


4 Sobre la recepción de Nietzsche en Arendt, animo al lector a consultar el trabajo que César Ruiz 
Sanjuán presentó en forma de ponencia en el Congreso Arcana del pensamiento del siglo XX, 
organizado por José Luis Villacañas, Cristina Basili y Roberto Navarrete en la Universidad 
Complutense en 2018, de próxima publicación. 


2. En este sentido Arendt afirma en La vida del espíritu (Arendt 1978/2002: 231) haberse «alistado 
en las filas de aquellos que desde hace ya algún tiempo se esfuerzan por desmontar la metafísica y la 
filosofía, con todas sus categorías, tal y como las hemos conocido desde sus comienzos en Grecia 
hasta nuestros días». 


S Véase al respecto el texto de intervención de Michel Foucault, «Je percois l'intolérable (entretien 
avec Genevieve Armleder)», en Dits et Écrits II (1970-1975), París, Gallimard, 1994, pp. 174-175 
(36). 


7. Véase Franz Kafka, Obras Completas, vol. V, ed. de Jordi Llovet y trad. cast. de Adán Kovacsics, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, p. 287. 


8 Como muestra de la proximidad que Arendt conservará hacia la enseñanza de Martin Heidegger, 
valga una carta a este del 24 de septiembre de 1967, donde declara que la lectura de La tesis de Kant 
sobre el ser sostiene una teoría de la relación que la condición humana mantiene con el espacio y el 
tiempo próxima a la de la parábola de Kafka (Arendt/Heidegger 1998/2000b: 150-151). 


2. Véase Michael Oakeshott, El Estado moderno europeo, trad. cast. de Víctor Pérez Díaz, 
Barcelona, Paidós, 2001. 


10. En una carta que la joven Arendt envió a su maestro Karl Jaspers el 1 de enero de 1933, le 
confiesa en efecto sus reticencias ante la figura de Max Weber, con ocasión de la lectura del ensayo 
de Jaspers Max Weber. El carácter alemán en el pensamiento político [Max Weber. Deutsches Wesen 
im politischen Denken], publicado en Oldenburg en 1932. El patriotismo de Weber y su afirmación 
de que firmaría un pacto con el demonio para favorecer la reconstrucción de Alemania eran rasgos 
enojosos para Arendt, que por otro lado no se sentía cómoda con la presencia del «carácter alemán» 
en el título del libro de Jaspers, especialmente en los tiempos en que el nazismo comenzaba a 
fagocitar el Estado para destruir al pueblo judío y a otras minorías étnicas. Véase Arendt/Jaspers 
(1985: 52-53). Sobre las razones de la reluctancia de Arendt a compartir el juicio de Jaspers sobre 
Weber, es imprescindible el trabajo de Villacañas en Prior/Rivero (2015: 21-23). 


1. Vivir en tiempos sombríos: los años de aprendizaje 
de una judía alemana en el siglo xx 


En 1940 la Universidad de Harvard convocó un concurso para recibir 
informes sobre la situación de las minorías étnicas y religiosas en Alemania 
antes y después de 1933. Karl Lówith —uno de los «hijos de Heidegger», 
según reza un conocido ensayo de Richard Wolin, que lo hermana con 


Hannah Arendt, Hans Jonas y Herbert Marcuse*— presentó al mismo un 


testimonio titulado Mi vida en Alemania antes y después de 19332, donde 
revelaba que la presentación de la disertación que coronó sus estudios en 
Marburgo terminó con el mensaje siguiente: «Lo importante no es “quién” 
es uno, sino “lo” que uno es» (Lówith 1992: 100). A pesar de que estas 
palabras discrepan de la aproximación arendtiana a la identidad que 
desencubre la acción, resultan reveladoras de una auténtica obsesión que 
acompañó a los hombres y mujeres judíos perseguidos por el nazismo: la 
voluntad de abrir un espacio propio y digno sobre la tierra. Como buena 
parte de otros intelectuales heterodoxos de comienzos del siglo xx, Hannah 
Arendt atestigua una hibridación por momentos trágica de la experiencia 
personal y la producción conceptual, un rasgo por el que esta pensadora 
sintoniza con personajes que llegaron a ser grandes amigos suyos, como es 
el caso de Walter Benjamin, Wystan Hugh Auden, Hans Jonas y Hermann 
Broch. Una existencia que parecía volcada a una práctica tradicional del 
bios theoretikos en ciudades como Marburgo, Friburgo y Heidelberg dejaría 
de sentir literalmente el suelo bajo sus pies en 1933, debiendo reaccionar a 
esa pérdida de la base material imprescindible para conducir una existencia 
digna. Formaría parte de ese vuelco vital la evidencia de que «[el] desorden, 
[el] hambre, las masacres y asesinatos» a los que se refiere el impresionante 
poema de Bertolt Brecht «A la posteridad» [Den Nachgeborenen] (1939) 
no habían tenido lugar en reserva ni en secreto. Por el contrario, se 
produjeron a plena luz del día y ante los ojos de todos (Arendt 1968/2001b: 
9-10), como señalaría la propia Arendt en el prefacio que preparó para 
Hombres en tiempos de oscuridad en enero de 1968. Irónicamente, haber 
vivido en «tiempos de oscuridad» invitaba a aplaudir como la descripción 
más perspicaz de la época la sentencia de Martin Heidegger según la cual 


«la luz pública lo oscurece todo» (Arendt 1968/2001b: 11), en un tono 
cercano al de la ácida crítica periodística ejercida por Karl Kraus desde la 
revista La antorcha [Die Fackel!]. 


Despertar a la acción en tiempos convulsos 


Nacida en 1906 en Hannover en el seno de una familia judía secularizada, 
Hannah (Johanna) Arendt pasa en Kónigsberg sus años de infancia, 
marcados por la pronta desaparición de su padre, por la educación 
socialdemócrata moderada propiciada por su madre —Martha Cohn- y por el 
ambiente intelectual del judaísmo reformista al que pertenecía su familia 
paterna. Una de las inquietudes que surgen en la peripecia vital juvenil de 
Arendt remite a su vínculo con el pueblo judío, del que esta pensadora se 
sentiría siempre parte. Ahora bien, esa pertenencia se expresaba de una 
manera peculiar, no tanto por la mediación de la Biblia y la Alianza, sino 


más bien por una particular forma de vivir y depender de la comunidad? 
Merece la pena recordar, con todo, que en sus citas de la Biblia Arendt 
siempre emplea la traducción alemana del texto hebreo que Martin Buber y 
Franz Rosenzweig confeccionaron a mediados de la década de los veinte 


del pasado siglo*. En la semblanza dedicada a Rosa Luxemburgo, dirigente 
política polaco-alemana muy admirada por la madre de Arendt, alude a la 
comunidad supranacional integrada por los judíos en Europa como 
encarnación de «los buenos europeos» a los que Nietzsche había retratado 
como remedio frente a los necios nacionalismos del continente en el 
capítulo 8 de Más allá del bien y del mal. Pero la pertenencia cultural o 
nacional no será nunca en Arendt condición suficiente para interrumpir la 
maleabilidad de la construcción de mundo que los seres humanos deben 
realizar sin tregua allí donde las circunstancias los lleven. Ese será por 
ejemplo un punto decisivo de discrepancia con Gershom Scholem, que 
generará la ruptura entre ambos tras la carta enviada por Arendt en verano 
de 1963 en respuesta a una dura misiva del último. Arendt no podía 
compartir que un presunto amor por el pueblo judío —el Ahabat Israel— 
tuviera que regir todos los juicios y consideraciones que pudiera emitir 
sobre sus propias acciones y padecimientos. Ese amor no era un principio 


para la acción. Sin embargo, como señala en una carta dirigida a su maestro 
desde la etapa de Heidelberg —Karl Jaspers—, cuya correspondencia con 
Arendt constituye un auténtico tesoro para seguir la evolución de su 
pensamiento, «la cuestión judía» sería un asunto que no dejaría de latir en 


su ánimo como instancia de orientación histórica y política?. 

Los primeros años de vida y la formación filosófica de la joven Arendt 
en ciudades tan vinculadas a la convivencia civil entre alemanes 
protestantes y alemanes judíos como Marburgo o Friburgo dan muestra de 
que las condiciones de una existencia digna para los hombres y mujeres 
pertenecientes al pueblo hebreo en Alemania se encontraban seriamente 
amenazadas desde las primeras décadas del siglo xXx. El liderazgo 
intelectual ejercido en las ciudades mencionadas por filósofos judíos como 
Hermann Cohen y Edmund Husserl, como años más tarde será el caso de 
Ernst Cassirer en Hamburgo, representaba el último estertor de una frágil 
tradición a punto de hacerse añicos. Arendt recibió el impacto de tales 
agresiones al judío —muchas de ellas simbólicas, pero siempre dotadas de 
alguna traducción material- ya en el Kónigsberg de su infancia y 
adolescencia. En ese tiempo, la protección del entorno familiar articulado 
por su madre, que volvería a contraer matrimonio, y su abuelo paterno, Max 
Arendt, resultará crucial para que en ese hogar no faltara nunca la alegría 
propia de quienes aman el mundo y aspiran a habitarlo en paz. La figura del 
abuelo paterno de Arendt, concejal durante años del Ayuntamiento 
regiomontano y miembro de la Organización Central para los ciudadanos de 
fe judía en Alemania, representa a la perfección el público liberal al que 
Hermann Cohen dirigió su escrito Germanidad y judaísmo (1916). Se 
trataba de aquellos judíos alemanes escépticos con el naciente sionismo y 
reticentes hacia el proyecto de construcción de una identidad nacional judía 
que no pasara por Europa, y concretamente por la apropiación de la cultura 
alemana. Arendt afirma que Heinrich Heine, ese heredero de la pluma de 
Lessing, sería el único judío alemán que habría logrado una amalgama 
perfecta entre ambos elementos (Arendt 1976/2004: 56). Heine no se había 
preocupado por desplegar su árbol genealógico, como Hermann Cohen — 
apenas mencionado por Arendt, más allá de esta furtiva referencia—, ni se 
habría jactado de sus contactos con los grandes de la Tierra, como 
Benjamin Disraeli, quien llegara a ser en dos ocasiones primer ministro del 
Reino Unido. Por el contrario, Heine emprendió la noble tarea de explorar 


«aquello que el pueblo tenía en el corazón y en la lengua» (Arendt 
1976/2004: 56), concediéndole el brillo de la poesía popular. 
Quien seguramente sea la biógrafa más cuidadosa de Arendt, Elisabeth 


Young-Bruehl (1982: 8), informa de que uno de sus grandes amigos, el 
sionista Kurt Blumenfeld, solía visitar a la familia Arendt en Kónigsberg 
durante sus años de estudio de derecho en esa ciudad, manteniendo 
acaloradas discusiones con Max Arendt a causa de sus planteamientos 
enfrentados acerca de «la cuestión judía», en buena parte explicables por la 
distancia generacional. Arendt volvería a encontrar a Blumenfeld en una 
conferencia impartida por este en 1926 en Heidelberg como presidente de la 


Unión Sionista Alemana? por invitación de Hans Jonas, entonces un 
compañero de estudios de la primera preocupado por la supervivencia civil 
de la población judía. Tras ese encuentro, Blumenfeld se convertiría para 
Arendt en paradigma de compromiso político. En la década de los años 
veinte del pasado siglo empezaba a alzarse en las universidades alemanas la 
voz de los jóvenes judíos que desconfiaban de las fórmulas asimilacionistas 
que Alemania había ofrecido a esta parte de su población desde los tiempos 
de Christian Wilhelm von Dohm y su escrito sobre la promoción civil de los 
judíos, contemporáneo de la Crítica de la razón pura de Kant (1781). Había 
pasado demasiado tiempo como para que cundiese la percepción de que 
semejante propuesta no había servido para que los judíos alemanes fueran 
reconocidos como ciudadanos en igualdad de condiciones que el resto. Por 
otro lado, cuando ese objetivo se conseguía, el coste era el olvido y la 
eliminación de una identidad cultural inveterada en nombre de otra inédita 
manifiestamente más precaria. 

Sería resultado de una proyección ilusoria atribuir a la joven estudiante 
Arendt una militancia política intensa. Por el contrario, la mirada 
retrospectiva al itinerario de un «espécimen judío feminini generis» (Arendt 
2003/2007b: 38) —así se presentó Arendt a sí misma al auditorio durante el 
discurso de entrega del Premio Sonning en 1975 en Copenhague, en el 
último año de su vida— acentúa que su compromiso con el bios theoretikos 
correspondía a la desafección generalizada hacia lo público en boga en la 
Europa posterior a la Primera Guerra Mundial. En realidad, Arendt 
participaba entonces de la actitud que hizo de la «sociedad de celebridades» 
y de la fama una suerte de remedo superficial del inexistente 
reconocimiento público. Pero ese ánimo impolítico, elogiado por 
intelectuales como "Thomas Mann, también inundó el espacio público con 


un barullo necio que justificaba la depuración del lenguaje periodístico 
enarbolada por Karl Kraus tanto como la denostación del discurso del se 
dice o se piensa en la analítica existenciaria de Martin Heidegger. Se trataba 
del horrid mechanical screech del poema de W. H. Auden «We "Too Had 
Known Golden Hours», que reduce al silencio palabras como «paz» y 
«amor» en virtud de una perversión del lenguaje orquestada por las 
ideologías totalitarias. Como recuerda Hans Jonas en sus Memorias, la 
reflexión juvenil de Arendt compartía con el primer cristianismo —pensemos 
en su dedicación a San Agustín en aquellos años— la tendencia a retirarse 
del mundo y su ruido ensordecedor. Apostilla Jonas con perspicacia que 
«solo cuando la realidad irrumpió de la forma más salvaje en ese ser 


ensimismado y límpido se le abrió la esfera de lo político»é, Arendt 


aprendería la lección. En el prefacio a su colección de ensayos La brecha 
entre el pasado y el futuro (1968), que considera ejercicios de reflexión 
política en directa confrontación con cuestiones de actualidad, declara que 
«el pensamiento mismo nace de los acontecimientos de experiencia vivida y 
[...] debe mantenerse vinculado a ellos como los únicos indicadores para 
orientarse» (Arendt 1968/1996a: 87). 

Las preocupaciones teóricas que acompañan a Arendt tras el vuelco que 
supone el totalitarismo nazi ponen el foco sobre los elementos y estructuras 
que vuelven la vida vivible para sujetos a los que su medio social condena a 
una suerte de ostracismo interior. Escritos como la tesis doctoral de Arendt 
—El concepto de amor en San Agustín—, defendida bajo la dirección de 
Jaspers en 1928 en la Universidad de Heidelberg, la peculiar biografía de 
Rahel Levi Varnhagen, casi finalizada al comienzo de la década siguiente, 
justo antes del primer exilio, y los primeros ensayos en que Arendt se 
aproxima a la noción de verdad y tradición cultivada por pensadores del 
siglo xvI1r como Moses Mendelssohn, Gotthold Ephraim Lessing y Johann 
Gottfried Herder mantienen una patente afinidad, de la que es preciso dar 


cuenta?. Profesores universitarios como Hermann Cohen habían desplegado 
una obra digna de encomio, casi titánica, a favor de una sana convivencia 
entre los diferentes grupos culturales y religiosos presentes en el Estado 
alemán. Ahora bien, el mundo del neokantiano había encontrado un férreo 
refugio en el espacio de las ideas platónicas, que poco tenían ya que ver con 
el olfato hacia la pluralidad de perspectivas convocada por la facultad de 
juzgar de estirpe kantiana. La profesión de fe neokantiana y el profetismo 
mesiánico de Cohen no podían ser ya promesa de futuro para Arendt, que 


adoptará una posición crítica frente a esta corriente filosófica. Al menos, si 
nos dejamos guiar por el retórico silencio que rodea a todo lo referido a la 
escuela neokantiana en la obra de esta pensadora, en contraste con el 
reconocimiento militante de la misma manifestado por Ernst Cassirer a 


partir de los años veinte del pasado siglo%, Este último pensador comparte 
con Arendt abundante material de reflexión, que va desde la lectura de la 
Ilustración hasta el estudio de las formas políticas, pasando por la crítica del 
totalitarismo. Pero la exhortación de Cassirer a traducir las realidades que la 
tradición metafísica había considerado como sustanciales a entidades 
funcionales no podía ser bien recibida por Arendt. Esa tendencia a la 
formalización sería uno de sus caballos de batalla contra el enfoque del 
mundo propio de las ciencias sociales (Arendt 1994/2005b: 456-459). 

La razón de esa indisposición con el planteamiento neokantiano de la 
convivencia entre judíos y cristianos en el seno de un mismo Estado 
europeo, convivencia que Hegel había defendido también en su obra 


política a comienzos del siglo xix%ú, obedecía en buena parte al hecho de 
que el tejido deteriorado de esa convivencia concreta no podía recuperarse 
mediante una mera rememoración platónica. Ello no es óbice para que 
Arendt recomiende más tarde —como veremos— que los colonos judíos en 
Palestina convivan en un mismo Estado con sus vecinos árabes. Pero esta 
fórmula, tan propia del federalismo que Arendt siempre encomia, se 
beneficiaba del nuevo comienzo que la tierra Palestina representaba para el 


pueblo judío*?. En cambio, la Alemania del siglo xx parecía encontrarse 
exangúe y carente de las energías civiles necesarias para acometer la 
empresa de reunir bajo una misma alianza a pueblos diferentes. La igualdad 
política solo podría alcanzarse mediante acciones que permitieran a los 
agentes manifestar quiénes son, en lugar de sepultarlos en el plano de lo 
privado y del mundo de los afectos. Estos espacios precisan de la oscuridad 
para no distorsionar su contenido, como recuerda no pocas veces Arendt en 
sus escritos de la década de los cincuenta, seguramente la más prolífica de 
su entera producción. Por ello, era imprescindible reconstruir la escena 
pública que había sido hurtada a esta parte de la población para que pudiera 
manifestar su identidad. Sin perder de vista que la pretendida identidad de 
tierra y sangre no inspira una verdadera política, sino que más bien hace 
proliferar los fantasmas de una igualdad que no existe sino cuando se la 
impone con la violencia. 


Arendt no dudó nunca ni un momento acerca de cómo debía 
reaccionarse ante un medio social hostil. Como defiende en varios escritos 
y entrevistas, si a una la agreden como judía, debe responder como judía 
(Arendt 1994/2005b: 28). Nunca para conformarse con ese punto de partida 
de la vita activa, sino con la esperanza de ingresar en un espacio de 
aparición y discusión en el que confrontarse con otros y, por tanto, también 
consigo misma. Si la tradición del platonismo neokantiano debía dejarse 
atrás, resultaba tanto más beneficiosa la filosofía de la existencia, que al 
menos situaba al ser humano frente a su misterio más personal, a saber, la 
certeza de que cada cual debe abrir su propio camino en el mundo de 
manera concertada con sus congéneres. Para conseguirlo, era 
imprescindible no caer en el desprecio de todo lo mundano que el 
gnosticismo había prodigado en el cristianismo primitivo, una de las derivas 
que el existencialismo albergaba en su seno desde sus albores en la crisis 


del Romanticismo europeo“, Por el contrario, para el existencialismo de 
Kierkegaard, una de las lecturas adolescentes de Arendt, la contingencia se 
convierte en la última palabra con la que Dios se dirige al ser humano, 
imponiéndole la carga de decidir sistemáticamente en condiciones de 
finitud e incertidumbre. Este aprendizaje de la contingencia impacta 
también en la interpretación de Las elegías de Duino que Arendt ofrecerá 
con Gúnther Anders. Allí el poema de Rilke aparece como una suerte de 
canto nacido de una desesperanza que se entiende como último eco de la 
religiosidad para un ser humano cuyos ojos están vueltos del revés y 
dispuestos a modo de trampas en torno a la criatura animal, según la célebre 
imagen de la octava elegía. 

Arendt no siente reparo alguno en priorizar la lección filosófica del 
existencialismo frente a la aportada por el materialismo marxiano. La 
primera era en efecto la tradición en la que se insertaba su maestro Jaspers, 
que a juicio de su doctoranda inaugura, con La psicología de las 
concepciones del mundo (1919), una «nueva época» —ya postromántica— de 
la filosofía de la existencia. Lo significativo de esta corriente filosófica no 
estribaría en su acervo dogmático, sino más bien en su capacidad para 
espolear a la filosofía a abandonar el ensimismamiento al que tiende por 
hábito, poniendo la reflexión a salvo de veleidades esencialistas. En escritos 


de la década de los cuarenta*%, Arendt subraya que la figura del agente es el 
ideal del existencialismo francés, representado por las obras de Jean-Paul 
Sartre más célebres en ese momento, de suerte que Orestes o Antoine 


Roquentin encarnaban el deseo de ofrecer un aspecto humano a la 
historicidad que acompaña a nuestra condición de manera indefectible. 
Quizás solo Montesquieu había sido consciente de la potencialidad del ser 
humano para sepultar con sus acciones los valores que le otorgan dignidad, 


como bien recuerda el prefacio a El espíritu de las leyes (1748), que 


Arendt cita en varias ocasiones. De la mano de la salida de la caverna 
existencialista, un pensador como Jaspers habría acertado al sustituir el 
sucedáneo de pluralismo de las ontologías clásicas, a las que volens nolens 
seguía perteneciendo el proyecto de Heidegger, por la concepción del ser 
como una entidad «englobante», resultado de la comunicación sin límites 
con otros (Arendt 1994/2005b: 230-231). La comunidad no era ya 
perturbadora en Jaspers, como pudo llegar a serlo para el sabio de 
Messkirch por obra de los fantasmas generados por el degradado discurso 
del «se dice» y «se cuenta» de la opinión pública. Más bien había llegado el 
momento de entenderla como condición del despliegue de las capacidades 
del ser humano. Así pues, la filosofía de la existencia del siglo xx constituía 
un comienzo más prometedor que el neokantismo marburgués, desde el 
momento en que la primera invitaba a convertir en materia de pensamiento 
aspectos tales como la fragmentación, la contingencia y la pluralidad de 
perspectivas, sin legitimar ningún referente absoluto. De esa manera se 
producía una transvaloración de los valores lejanamente emparentada con el 
programa nietzscheano, dado que los motivos que generalmente habían 
caído del lado de lo subalterno, deficiente e imperfecto pasaban a situarse 
en el centro de la reflexión filosófica. 

Para un itinerario como el de Arendt la filosofía era correlativa, como en 
el viejo dictum de Fichte, del tipo de ser humano que se es. Por ello, más 
importante que la consecución de la verdad, allí donde esta pueda residir, 
sería siempre para esta autora el propósito de ayudar a construir la vida 
humana sobre la Tierra. Como se advierte en su personal apropiación de la 
pareja de conceptos amor mundi y amor Dei de la obra de San Agustín, de 
la mano de la presentación de la vita socialis en su tesis doctoral —El 
concepto de amor en San Agustín—, únicamente el redescubrimiento del 
cuidado de la inmanencia podría rendir honor a lo divino como se merece. 
La concepción que Arendt manifiesta tener del amor posee rasgos 
hegelianos, especialmente a la luz de la identificación de la relación entre 
los amantes como una retirada y suspensión del «entre» que distancia y al 
mismo tiempo une a los seres humanos entre sí. A esa pérdida de mundo 


responde con frecuencia la producción de un nuevo ser para aquel mediante 
el nacimiento de un hijo. En una anotación en su Diario de pensamientos de 
mayo de 1953 (Cuaderno XVI [3]), Arendt puntualiza al respecto: «Pero 
exactamente esto es el final del amor» (Arendt 2002/2006c: 362). En ello 
advierte la grandeza y la tragedia constituyentes de una fuerza que —añade 
Arendt en estas mismas anotaciones de 1953- no parece proceder del 
mundo, ni siquiera del ser humano, sino del universo y la vida. No es difícil 
percibir también aquí el peso de la lectura que Schopenhauer hiciera de la 
potencia erótica en la Alemania del siglo xIx. Por ello mismo, no es de 
extrañar la mezcla de agradecimiento e incredulidad que Arendt expresa en 
una Carta escrita desde Ginebra a su futuro segundo esposo, Heinrich 
Bliicher, el 18 de septiembre de 1937: «Sigue pareciéndome increíble haber 
podido conseguir las dos cosas, el “gran amor” y la identidad de la propia 
persona. Y solo he tenido lo uno desde que tengo lo otro. También conozco 
ahora finalmente lo que es en verdad la felicidad» (Arendt/Bliicher, 1999: 
83). Arendt se desmarca de aquella tradición filosófica en torno al amor con 
ayuda de las compañías intelectuales que ella misma elige —San Agustín, 
los revolucionarios norteamericanos—, lo que resitúa al cuidado del mundo 
en una posición central para comprender al ser humano. Adoptando este 
punto de vista, si el amor no genera un mundo intermedio, se queda sin 


horizonte vital y se consume en el ardor pasional*£, En cualquier caso, la 
función que esta potencia de lo vivo desempeña en su obra, lejos de 
constituir un motivo tangencial en ella, merece ser valorada en su justa 


medida1”. 


El rechazo del estatuto de víctima 


Tratándose de una mujer judía alemana a comienzos del siglo xx es 
inevitable no indagar cuáles fueron las prácticas vitales que le permitieron 
llevar una existencia feliz, a pesar de la oscuridad que ya en los años de 
infancia de Arendt se cernía sobre los judíos alemanes. Numerosas 
indicaciones al respecto están recogidas en la sustanciosa entrevista que 
Arendt concediera a la televisión federal alemana en 1964, realizada por el 
periodista Gúnter Gaus. En ella aparecerá una anécdota elocuente sobre la 


reticencia de Arendt a hacer de la posición de víctima un estado 
satisfactorio. Al contextualizar el arresto policial que le conducirá a huir de 
Alemania, Arendt refiere que en aquellos meses se encontraba en Berlín 
recopilando por encargo de su amigo Kurt Blumenfeld datos que dieran fe 
de la penetración de la ideología antisemita en el sentido común popular 
alemán. Se trata de un proyecto que recuerda por muchos aspectos al 
ensayo Lingua Tertii Imperii del filólogo Victor Klemperer. Resulta 
sintomático de su teoría de la acción el que Arendt se refiera en esa 
entrevista al comisario que la arrestó en Berlín, recientemente ascendido de 
la policía criminal a la policía política, en términos que lo retrataban dotado 
de «una cara tan franca, tan decente, [que] confié en él pensando que para 
mí era una baza mucho mejor que la de un abogado lleno de miedo» 
(Arendt 1994/2005b: 22). Como sostiene ella misma en su respuesta a 
Gaus, llegó a rechazar al abogado que le había asignado la Asociación 
Sionista Alemana por una mezcla de intuición y de confianza. No eran las 
estructuras institucionales las más indicadas para defender a los judíos del 
antisemitismo nazi, sino más bien conductas concretas tras las cuales 
siempre encontramos a un ser humano. Como contracara de la ayuda 
prestada a la joven Arendt por este comisario, en el que puede advertirse 
una suerte de anti-Eichmann, emergen con fuerza las numerosas historias de 
individuos no enemistados con los judíos ni especialmente crédulos hacia el 
régimen nazi, pero a cuya empresa de sistemática persecución y destrucción 
del pueblo judío no dejaron de servir en aras de su propia supervivencia y 
promoción social. Ellos fueron los parvenus del nazismo. Las motivaciones 
de los buenos padres de familia burgueses eran el heraldo de la barbarie que 
el siglo xx estaba a punto de descubrir. El comisario seducido por «la vida 
de los otros» descrito por Arendt suministra un contraejemplo de la 
muchedumbre que se escuda en la vigencia normativa de protocolos 
destructivos de la vida humana, sin importarle volverse cómplice de esa 
fábrica tecnocrática del mal. 

La incomodidad de Arendt con la figura de la víctima bien podría 
haberla aprendido en su hogar. En la entrevista citada, afirma que su madre 
le enseñó a no humillarse al verse agredida, sino por el contrario a 
defenderse siempre en caso de ser atacada. En efecto, las reglas de juego 
vigentes entre los Arendt en Kónigsberg eran transparentes con respecto a 
una forma de entender y vivir el factum de la condición judía. Arendt 
recuerda también en la entrevista con Gaus que cuando un profesor ofendía 


a alguna de las compañeras judías de la clase, normalmente procedentes del 
Este, Martha Cohn había enseñado a su hija a volver a casa de manera 
inmediata para informar de lo ocurrido. Tras cada episodio antisemita, Cohn 
escribía una de sus habituales cartas a los responsables del colegio, dando 
curso al cauce de protesta que tenía al alcance. Pero si eran los compañeros 
de escuela los que dirigían a la niña comentarios despreciativos, era la 
propia Arendt la que estaba llamada a defenderse, armada de réplicas que 
imaginamos tan cargadas de su connatural ironía como para permitirle salir 
airosa de tales muestras de odio al diferente. No hay, en efecto, huellas de 
un daño sin agencia en los recuerdos de Arendt sobre el antisemitismo. 
Cabe hallar en ellos impotencia e indignación, pero no la oquedad de quien 
se ha evadido de la tribulación. Prueba de ello será la decisión de demandar 
al Estado alemán a mediados de los años cincuenta del siglo xx por los 
daños y perjuicios generados por la pérdida de su ciudadanía y la forzosa 
huida del país. La compensación económica solo llegaría en 1972. 

Aquellas reglas domésticas parecían conformar una red de protección 
que no toleraba renunciar a la acción para adoptar una condición pasiva. Se 
desprendía de ellas la enseñanza de que el daño debe transmutarse en 
potencia agente, pues ensimismarse en el dolor sentido no conducirá a 
ninguna modificación del estado de cosas que haya provocado el 
sufrimiento social. No son pocas las consecuencias que estas 
consideraciones tendrán para la formación de la concepción del agente en 
Arendt, a saber, un sujeto que actúa, pero que también sabe hacerse cargo 


de la pasividad que ha acumulado en su trato con el mundo y los otros*8, En 
cualquier caso, conviene no olvidar que la pertenencia a un grupo cultural o 
religioso determinado solo supone para esta pensadora una condición 
natural que no debe confundirse con la construcción de espacio público. 
Bien es cierto que sostiene que el pueblo judío representa con su ancestral 
dispersión una excepción a esta regla, al haber generado una suerte de 
cultura humana inhabitual en otros pueblos constituidos en Estados. Sin 
duda, se trata de una realidad que, como la propia Arendt reconoce, está 
condenada a morir con la fundación del Estado de Israel, añadiendo, sin 
embargo, que «por la libertad merece la pena pagar un precio» (Arendt 
1994/2005b: 34). En efecto, la calidez de las relaciones entre seres humanos 
que caracterizó incluso al judaísmo secularizado en que se había criado la 
propia Arendt no sobrevivió al proceso de liberación. Si un pueblo tiene un 
objetivo político, este debía coincidir con la constitutio libertatis. Ahora 


bien, en el caso del pueblo judío, ese proceso nació calcado sobre los 
errores políticos de la vieja Europa, renunciando a abrir un nuevo inicio 
protagonizado por un grupo humano asimismo plural. 

Resulta curiosa la distinción que Arendt realiza entre la educación 
recibida en el hogar y en el espacio público, signo de una distribución de 
funciones que reivindicará a lo largo de su vida. Los recuerdos de infancia 
encajan sin dificultades con las observaciones manifestadas con respecto a 
este tema, que tanto chocaron en los Estados Unidos de finales de los 
cincuenta del pasado siglo, en el contexto de los debates sobre el fin de la 
segregación de las minorías en las escuelas. En «Reflexiones sobre Little 
Rock» (1958) Arendt afirma que si la igualdad es el eje de realidad al que 
aspira la actividad política, la sociedad se caracteriza por discriminar, esto 
es, por determinar cuáles son las compañías que se prefieren, en virtud de 
las afinidades electivas que poseen las diferentes comunidades. Añade que 
rasgos como la profesión, los ingresos y el origen étnico conforman grupos 
de gusto en los Estados Unidos que en Europa corresponden más bien a las 
clases, la educación y las costumbres, otros cauces de producción de 
diferencia social. También apunta a que la supresión de tales diferencias 
supondría la caída en una sociedad de masas, que siempre propicia 
escenarios totalitarios. No en vano, la masa es el interlocutor preferido de 
los regímenes que anulan la libertad por sistema. Por ello, la clave para una 
saludable articulación de la discriminación social y la igualdad política pasa 
por que la primera quede reducida a la esfera social, «donde es legítima, e 
impedir que pase a la esfera política y a la personal, donde es destructiva» 
(Arendt 2003/2007b: 197). Siguiendo este argumento, Arendt denuncia la 
ilegitimidad de las medidas que determinados estados norteamericanos 
imponían a ciudadanos negros en la ocupación de asientos en autobuses o 
en ferrocarriles y en el acceso a hoteles y restaurantes en barrios de 
negocios. En efecto, todos los citados son espacios públicos, en los que la 
igualdad política debe primar con decisión por encima de cualesquiera otras 
consideraciones. Por ello, Arendt lamenta que las primeras medidas para 
luchar contra la segregación se hubiesen focalizado precisamente en las 
escuelas, en las que consideraba que no está en juego ningún derecho 
político. Ante su mirada, la segregación racial voluntaria de las familias al 
elegir escuela para sus hijos no tenía nada que ver con situaciones como las 
que llevaron a Rosa Parks a sentarse en uno de los lugares reservados para 
ciudadanos blancos tres años antes en Alabama. Mientras que el transporte 


público es un bien común, al que todos deben poder acceder, la institución 
educativa expresaba legítimas diferencias electivas de la sociedad. 

La convivencia entre las esferas con que los seres humanos manifiestan 
lo que son es compleja para Arendt, que en este mismo escrito repara en la 
especificidad de la exclusividad con que se orienta la vida privada, frente a 
la igualdad perseguida por la actividad política y la discriminación 
producida por la vida social. En el espacio privado cada individuo está en 
su derecho de elegir de manera completamente personal, sin acomodarse a 
reglas objetivas, a aquellas personas a quienes decide convertir en sus 
amigos, de la misma manera que a las personas a las que ama. En este 
contexto, la aparición de matrimonios mixtos, como el contraído por Karl y 
Gertrud Jaspers y años más tarde por la propia Arendt y el gentil Heinrich 
Bliicher, suponía un desafío a la normatividad social en nombre de la 
felicidad personal. Pero sería un despropósito considerarlo un delito, como 
ocurrió en la Alemania nazi, al no engendrar las normas sociales ninguna 
ley. Algo parecido acontecía cuando la elección de la escuela, que a ojos de 
Arendt compete a las familias, pasaba a depender del Estado. Con ello la 
autoridad tanto de padres como de maestros se vería a su entender 
menoscabada, sustituyéndose por un sucedáneo de opinión pública que 
confunde a los infantes y propicia la formación de bandas juveniles como 
expresión de una diferencia a la que no se permite salir a la superficie. 
Emerge aquí también la propia experiencia del antisemitismo, que Arendt 
conocía desde sus años de escuela, en la que los niños judíos como ella se 
veían expuestos a mofas e insultos por parte de otros compañeros. Las 
épocas en que las minorías sociales pudieron conformar sus propios 
espacios educativos habían sido beneficiosas para el mantenimiento de una 
frágil paz social respetuosa con tales diferencias. Lo contrario supondría 
fomentar una homogeneidad artificiosa que no se compadece con el deseo 
de diferencia que circula en la esfera de la privacidad y de lo social, con 
consecuencias terribles para la pluralidad humana. 


Rahel Varnhagen y el combate contra el estigma 
social 


Durante la juventud de Arendt la figura de Rahel Levi, posteriormente 
apellidada Varnhagen tras su matrimonio y antes de ello Fredericke Robert 
en virtud de su bautismo cristiano, funcionará como un referente vital que 
confirma el fracaso histórico de los procesos de asimilación del pueblo 
judío en Alemania. Arendt calificará a Rahel en una carta fechada el 12 de 
agosto de 1936 y dirigida a Blicher como su «mejor amiga, que por 
desgracia lleva cien años muerta» (Arendt/Blicher 1999: 45). La 
disposición de Rahel a enfrentarse de manera directa, sin asideros ni 
protecciones, a las desdichas y alegrías que la vida hubiera de depararle 
insufló ánimo en Arendt para mantener la esperanza en los momentos más 
sombríos. La biografía de Rahel Levi Varnhagen ocupa a Arendt a 


comienzos de la década de los treinta del pasado siglo“%, años en los que la 
reflexión sobre los esfuerzos insobornables de una salonniere en la Prusia 
de comienzos del siglo xix se entrevera con la propia peripecia vital e 
incluso amorosa de la misma Arendt. Esta encuentra en la paria y schlehmil 


20 Rahel Levi la evidencia de que la construcción de diálogo entre seres 
humanos diferentes —por estatus, por religión, por capital cultural- es uno 
de los tesoros que el modo de ser judío entregó desinteresadamente a la 
Europa burguesa. Pero una vez que la burguesía europea alcanzara la 
hegemonía política y social, ese tesoro se disolvió como un azucarillo del 
que apenas quedaría un pálido recuerdo. Frente a la lección procedente de 
novelas de formación como Wilhelm Meister de Goethe, Rahel advierte que 
su voluntad de fundar una comunidad meramente humana en su salón, al 
comienzo en su humilde buhardilla de soltera y más tarde en el acomodado 
apartamento que compartiría con su marido, el diplomático Karl August 
Varnhagen von Ense, encontraba constantes obstáculos para traducirse en 
derechos civiles y políticos para los ciudadanos alemanes de religión judía. 
Las mujeres acusarán mucho más estas dificultades. Personajes como 
Friedrich von Gentz, Friedrich Schlegel, Friedrich Schleiermacher, Wilhelm 
von Humboldt e incluso Georg Wilhelm Friedrich Hegel y el príncipe de 
Prusia, Luis Fernando, acompañado de su amante Pauline Wiesel, 
correspondiente de Rahel, se dieron cita en la primera década del siglo xIx 
en Berlín en un mismo espacio privado por el puro placer de disfrutar de 
una conversación en la que no reinaba el conflicto entre clases, sino más 
bien las verdades, siempre múltiples, que aparecen allí donde hay 
percepción y relato compartidos. Ahora bien, Rahel vivirá como una 


tragedia personal que sujetos pertenecientes a diferentes estamentos y 
religiones, reunidos por el mero gusto de disertar sobre preocupaciones 
comunes, enriqueciendo con sus puntos de vista plurales el conocimiento de 
tales asuntos, no consiguieran tener impacto alguno en el rígido orden civil 
circundante. 

No es difícil reconocer a la joven Arendt en la detallada descripción de 
la decepción amorosa que Rahel sufre con el conde Finckenstein o con el 
legado cultural bilbaíno en Berlín, Rafael de Urquijo (Arendt 1959/2000a: 
63-64 y 124-125). Si el primero pone fin a su relación con Rahel Levi 
debido a la imposibilidad de encontrarle cabida en un plano social 
normativo que vuelve inviable un matrimonio mixto entre un cristiano y 
una judía, superpuesto además a la problemática unión de un aristócrata con 
una paria, el segundo sumerge a Rahel en la experiencia abstracta de la 
contemplación de una belleza para la que no hay lugar en el orden de la 
realidad. Como sostiene Arendt, el crepúsculo real siempre acaba por 
interrumpir su contemplación imaginaria como crepúsculo del poeta. La 
amarga lección que Urquijo depara a Vamhagen abunda en que las 
realidades poéticas no generan mundo, a pesar de su capacidad para hacer 
como en el poema de Rilke —«La magia»-, tan querido por Arendt, que de 
las cenizas surjan nuevamente llamas. En ambos casos —con Finckenstein y 
con Urquijo— asistimos a vínculos imaginarios, que por ello pertenecen más 
bien al nivel de la ficción que al de la realidad social. Ahora bien, que la 
imaginación no pueda generar vida social por sí sola no impide a Rahel 
exhortar precisamente a que las dinámicas civiles se alimenten de 
descubrimientos realizados en el ámbito de la libre conversación. Se define 
aquí una línea de pensamiento que anuncia avant la lettre tesis como la 
relativa a la «institución imaginaria de la sociedad» teorizada por Cornelius 
Castoriadis en el último tercio del pasado siglo. 

Finalmente, en el caso de Rahel, la impotencia por objetivar en una 
relación afectiva la búsqueda compartida de lo razonable encuentra una vía 
de salvación en una relación casi pedagógica con el joven Varnhagen. En su 
compañía, la primera siente por vez primera que el vínculo discursivo se 
concreta en una forma de vida superior, en una promoción social no 
impulsada por las ciegas imposiciones del asimilacionismo, sino más bien 
por el milagro que tiene lugar en el mundo cuando dos seres humanos se 
comprenden. No es la silenciosa pasión la que une a los esposos, sino un 
amor pacífico que se guía por la confianza en construir mundo en mutua 


compañía. Esta forma de vida se convierte pronto para Rahel en el mejor 
consuelo para la herida producida por la ignominia —la Schande— que no 
dejó de sentir desde su nacimiento. Esta era una marca de la falta de lugar 
en el mundo que la alejaría de lo que amigas suyas, como Bettina von 
Arnim y Caroline von Humboldt, entendían como sufrimiento, como refleja 
Rahel al describir un impactante sueño en su diario (Arendt 2007/2009: 
409). De hecho, ninguna de sus amigas conocía el sufrimiento causado por 
el estigma social, sino el dolor deparado por los vaivenes de la fortuna o de 
los afectos. Con todo, el espacio que la salvará a la postre no será el de la 
esfera pública, sino el de la intimidad, en el que reina la elección de las 
personas a quienes escogemos para cultivar la amistad y los afectos. Con 
ello, se daba una lección al orden social, sobre el que aquella voluntad 
humana brillaba como una elocuente excepción. 

Para entender el alcance del ejemplo existencial que Rahel Varnhagen 
supone para Arendt, es relevante precisar las expectativas de una 
integración que no caiga en las trampas de la asimilación. El espacio 
poblado por opiniones y puntos de vista plurales que florece en el salón 
romántico de Rahel parte de voluntades individuales que descubren en ese 
contexto la función que la comunidad con otros ejerce en el desarrollo del 
propio entendimiento y de la propia personalidad. Es esta una idea que 
siempre despertará interés en Arendt, que décadas más tarde reconocerá en 
el planteamiento kantiano de facultades como la imaginación y el Juicio 
dispositivos preparados para consolidar la vida pública, a los que opina 
merece la pena volver la mirada con el fin de superar el nihilismo del 
individualismo propio de la sociedad de consumo. El significado que la 
construcción discursiva de comunidad articulada por Rahel Levi tiene para 
Arendt introduce en su pensamiento una tesis que no abandonará en los 
años del exilio, sino que más bien se irá acentuando hasta convertirse en su 
divisa. Me refiero a la concepción de la persona como la concavidad 
reflexiva de una actividad volcada hacia el mundo y las realidades que este 
acoge, una actitud que celebra la natalidad que origina a cada sujeto. Con 
ello, Arendt descarta toda fundación de la política en rasgos biológicos o en 
sentimientos nacionales, toda vez que es más bien la «conversación 
infinita» —en la que puede escucharse el eco de Maurice Blanchot— 
mantenida por seres humanos de muy distinta procedencia la que les 
permite manifestar cuál es su verdadero yo. 


El fracaso de Rahel estriba en la falta de reconocimiento civil hacia la 
obra a la que dedicó su vida entera. Por ello Arendt invita a reconocer en 
ella una figura socrática femenina, que pretende instalar el espíritu de la 
polis allí donde recala. Pueden trazarse también conexiones claras entre la 
biografía elaborada por Arendt en la década de los treinta y su tesis doctoral 
dedicada al concepto de amor en San Agustín. En efecto, en este último 
trabajo, publicado en la colección dirigida en Springer por Jaspers, Arendt 
Califica a la especie humana como una comunidad de seres consortes, 
forzados a dar acogida en sus corazones a una «fe imprescindible sin la cual 
la vida en sociedad sería imposible» (Arendt 1929/2001a: 136). Allí llega a 
afirmar que la societas humana fundada por Adán descubre el factum de la 
interdependencia antes que la dependencia de Dios, un factum que a su vez 
se ve transformado por obra de la caridad que procede de la comparecencia 
del ser humano aislado ante lo divino. Se dibuja así un doble origen de la 
humanidad que rinde tributo a la teología, pero justamente por mor del 
apego debido a una comunidad que se sabe indefectiblemente carnal, finita 
y expuesta sin parapeto posible a la extinción. En realidad, el amor, múltiple 
en sus figuras, tanto el experimentado por Rahel Levi como el teorizado por 
teólogos como San Agustín, lo llena todo de una energía peculiar en el 
mundo de los seres humanos. Pero al mismo tiempo deja en sus márgenes 
una oscuridad inescrutable, a la que no escapa tampoco la zigzagueante 
tradición revolucionaria, que hará sentir constantemente sus efectos en las 
reflexiones de Arendt: «Toda criatura viene del “aún no” [nondum] y va al 
“ya no” [iam non]» (Arendt 1929/2001a: 97). 


Tribulaciones del refugiado 


Arendt dejó Alemania en 1933 camino de París, tras haber convivido en el 
número 6 de la Opitzstrasse de Berlín con su primer marido, Giúnther Stern, 


que adoptaría más tarde el apellido Anders“, a quien había conocido en 
Marburgo en 1929. En Berlín comenzaría a trabajar en los escritos 
preparatorios de lo que luego se convertiría en Los orígenes del 
totalitarismo. La biografía de Rahel Levi ya estaba casi terminada cuando 
los Anders se vieron obligados a abandonar la capital alemana. El capítulo 
final se hizo esperar en los tiempos turbulentos que vendrían a partir de ese 


momento y solo se completaría en 1938, especialmente a instancias de 
Bliicher y Benjamin, como Arendt reconocería en 1952 en una carta a 
Jaspers (Arendt/Jaspers 1985: 233). Evidentemente, este escrito había 
permitido a la autora realizar una suerte de terapia con el fin de comprender 
el acoso social y civil experimentado en el comienzo de la década. Una de 
las evidencias que resultarán más duras de aceptar para Arendt será lo que 
Califica, de nuevo en su entrevista con Gaus, como disposición a la 
uniformización por parte de los intelectuales que la rodeaban (1994/2005b: 
27-28), especialmente de los considerados «amigos». No es difícil encontrar 
en ello una alusión al camino elegido por Martin Heidegger durante la 
nazificación de Alemania. Semejante proceso constituía la mayor traición 
que quienes se suponía eran profesionales del pensamiento perpetraban 
hacia la ley de la contingencia que atraviesa todo lo mundano. Por ello, 
Arendt comenzará a mirar a partir de entonces en otras direcciones 
divergentes del curso de conducta adoptado por la mayor parte de los 
intelectuales con los que se codeaba. Gracias a los encargos de la 
organización sionista dirigida por su amigo Blumenfeld, entrará en contacto 
con el sufrimiento social que golpeaba con fuerza a grupos de judíos en 
situación desesperada. Conoce así las dificultades materiales en que se veía 
forzada a vivir la parte de la población a la que Alemania había condenado 
a replegarse a los márgenes de lo público, en espacios intersticiales y 
repletos de aristas, en los que apenas había instrumentos objetivos que 
permitieran celebrar la existencia ni una búsqueda plural de la verdad. En 
una carta dirigida a Jaspers el 7 septiembre de 1952 desde Marbach, Arendt 
confesará el ascendiente que Blumenfeld tendría en el despertar de su 
conciencia política: «He sido una joven verdaderamente ingenua. 
Encontraba la llamada “cuestión judía” bastante aburrida. Kurt Blumenfeld 
me abrió los ojos respecto a este asunto» (Arendt/Jaspers 1985: 234). 
Asimismo, durante su estancia en Francia previa al internamiento como 
«extranjera enemiga» en el campo de concentración de Gurs tras la invasión 
alemana de Francia en mayo de 1940, Arendt colabora con la asociación 
Aliya juvenil, encargada de trasladar a Palestina a adolescentes de entre 13 
y 17 años, con cuya filial londinense trabajaba también su entonces cuñada, 
Eva Stern. Arendt marcharía por ello de viaje en 1935 con un grupo de 
estos muchachos y se quedaría admirada por la capacidad de los kibutz para 
establecer una organización vital y civil allí donde antes no había sino 
desierto. 


El contacto con estas historias de vida aproxima notablemente a Arendt a 
la literatura de un escritor como Franz Kafka, al que dedica no pocas 
reflexiones en la década de los cuarenta. En esa década Arendt colabora 
como editora en Schocken Books en Nueva York (1946-1949), donde 
precisamente propicia la publicación en inglés de algunas de las 
emblemáticas novelas de este autor. Este cúmulo de experiencias pone de 
manifiesto que el contacto de Arendt con la universidad alemana podía 
darse por perdido. La única vía de comunicación con ese contexto 
académico, que mantendrá abierta incluso en ese periodo de honda revisión 
de hábitos intelectuales y afectivos, será el lazo con el matrimonio Jaspers. 
Como corolario de este hecho puede declararse que la convivencia entre 
alemanes de la que Hermann Cohen había hecho un lema teórico y práctico 
había quedado sepultada por la lógica de los hechos, que disolvía toda 
confianza en las estructuras del Estado. Ahora bien, lejos de invitar a la 
inacción, semejante evidencia solo podía representar para Arendt una 
oportunidad para reeditar empresas vitales como la que Rahel Levi había 
ejemplificado en la Prusia de la Europa napoleónica. Buena parte de estas 
reflexiones se condensarán en uno de los escritos más relevantes de la 
conciencia política de Arendt. Me refiero a «Nosotros, los refugiados» [We 
Refugees], publicado en enero de 1943 en la revista Menorah. 

En ese escrito Arendt se muestra implacable con las expectativas 
personales de los judíos refugiados en países como Francia o incluso 
Estados Unidos. Identifica en tales grupos una obsesión compartida, a saber, 
la exigencia de contar con una segunda tierra materna, con un espacio e 
identidad nacional propios, en los que recalar cuando los tiempos de crisis 
suprimen lo que se pensaba un suelo sólido de creencias y opiniones. 
Justamente, ese fenómeno de pérdida arrastrará a Stefan Zweig y su esposa 
a suicidarse en su refugio brasileño de Petrópolis, poco después de que el 
primero diese testimonio de su asombro ante la energía vital y civil del 
Nuevo Mundo en su ensayo Brasil, país de futuro (1941). Arendt reseñará 
con dureza en octubre de 1943 otra obra de Zweig —El mundo de ayer-, 
cuya edición norteamericana había quedado a cargo de Viking Press. En esa 
reseña Arendt destacó varias de las trampas en que habían caído los judíos 
encerrados en la torre de marfil de su fama mundana. Resulta especialmente 
lúcida la siguiente observación: 


En cualquier caso, un judío austríaco famoso tenía más probabilidades de que lo aceptaran como 
austríaco en Francia que en Austria. La ciudadanía planetaria de esta generación, la singular 


nacionalidad que invocaban tan pronto como se mencionaba su origen judío, recuerda en cierto 
modo esos modernos pasaportes que otorgan al portador el derecho de permanecer en todos los 
países menos en el que ha emitido el pasaporte (Arendt 2007/2005c: 50-51). 


No en vano, Zweig encajaba a la perfección en los moldes de los judíos 
advenedizos [parvenus], que se dejaron engañar por el brillo de los 
privilegios que les suministraba su éxito artístico, eclipsando el déficit de 
derechos civiles que marcaba su existencia. La impresión que los esfuerzos 
de los alemanes exiliados por hablar un perfecto francés o inglés despiertan 
en Arendt es la de quien intentara adaptarse perfectamente a trajes que le 
quedan demasiado grandes o demasiados pequeños, como si no los 
encontrara a su medida en los países que le acogían. Un desajuste objetivo 
que los propios sujetos se resistían a reconocer se convirtió así en la marca 
de infamia de los refugiados del siglo xx, cuya trágica peripecia inspira a 


Arendt una decidida crítica del anticuado modelo de Estado-nación?2. 


¿Qué podía hacerse en tal situación? Por de pronto, desprenderse de toda 
ilusión de integración y convencerse de que sería preciso reconstruir 
enteramente el tejido de reconocimiento recíproco que permite a los seres 
humanos sentirse parte de un espacio político. No era otro el tesoro perdido 
de la polis griega y de las revoluciones que habían logrado incorporar al 
mundo realidades políticas de provecho. La construcción de ese tejido civil 
era justamente una peculiaridad del pueblo judío, cuya dimensión política 
Arendt desea enfatizar. La falta de instituciones propias en el caso del 
pueblo judío, cuya presencia protegió en cambio la experiencia política de 
la vieja Atenas, no debía entenderse como indicador absoluto de una falta 
de interés por lo común. Por el contrario, esa situación invitaba a consolidar 
prácticas compartidas y a alcanzar acuerdos de entendimiento e 
interdependencia entre los miembros de una comunidad. Por supuesto que 
los sujetos que por naturaleza formaban parte del pueblo judío compartían 
además creencias y ritos, pero esa parte de sus vidas no era precisamente 
algo que pudiera brillar en lo público, la única esfera en que el ser humano 
puede mostrar quién es. Arendt reprocha especialmente a un intelectual de 
la talla de Zweig el no haber sido consciente de que «el honor no se 
conquista nunca mediante el culto del éxito o la fama, mediante el cultivo 
del propio yo, ni siquiera mediante la dignidad personal. Solo hay una 
escapatoria de la “desgracia” de ser judío: luchar por el honor del pueblo 
judío en su conjunto» (Arendt 2007/2005c: 52). El testimonio principal del 
conocimiento que Arendt acumula sobre los elementos antisemitas que 


acaban por desembocar en el nazismo se deposita en la primera parte de Los 
orígenes del totalitarismo, cuyo título es precisamente «Antisemitismo». 
Allí se observa que los Miinzjúden, que tanto contribuyeron a fortalecer la 
monarquía de Federico II, el monarca ilustrado contemporáneo de 
Immanuel Kant y Moses Mendelssohn, se convirtieron en tiempos de la 
economía imperialista en apenas un lastre despreciable, «objeto del odio 
universal, precisamente por su inútil riqueza, y de desprecio por su falta de 
poder» (Arendt 1951/2006a: 80). Este retrato recuerda mucho a una de las 
primeras lecturas de Arendt tras su llegada a Estados Unidos, a saber, el 
ensayo El Antiguo Régimen y la revolución de Alexis de Tocqueville 
(Arendt 1951/2006a: 66-67), donde este autor había levantado acta de la 
principal paradoja que encerraba el estallido de la Revolución francesa. En 
efecto, esta no había tenido lugar en los momentos de peores hambrunas y 
miseria popular, sino que se produjo en un periodo de cierta estabilidad 
económica y social, tras las tímidas reformas conseguidas por los decretos 
de Turgot, ministro de Hacienda de Luis XVI, en la década de los setenta 
del siglo xvi. 

Esta advertencia que Arendt toma de Tocqueville señala la importancia 
del modo en que los diferentes grupos sociales se perciben mutuamente, un 
elemento que el materialismo marxista no estaba acostumbrado a reconocer 
como causa histórica. No era el caso de la racionalización material 
teorizada por Weber, a quien Arendt descartó prematuramente como 
referente metodológico. De la misma manera en que los aristócratas 
franceses fueron temidos y envidiados durante siglos por las clases sociales 
subalternas, también los privilegiados judíos habían sido caldo de cultivo 
del resentimiento social de los pueblos europeos. Y Alemania no era la 
excepción a este fenómeno, sino más bien su reflejo más significativo, al no 
haberlos expulsado de su territorio, como había ocurrido en la inquisitorial 
España. La exposición de los judíos al escarnio y rechazo de otros grupos 
sociales encontraba una explicación para Arendt en el hecho de que sus 
vidas no estaban integradas en el marco institucional del Estado al que 


pertenecían“, En este contexto hermenéutico, Arendt tendrá palabras de 
comprensión hacia «los escritos antijudíos» del joven Marx —está pensando 
fundamentalmente en La cuestión judía (1844)-, al que se ocupa de poner a 
salvo del calificativo de antisemita, toda vez que estima que tales escritos 
fueron una derivada de la inserción de muchos judíos en la actividad 


bancaria, al tiempo que sostiene que los judíos «eran [...] un elemento de 
importancia escasa o nula en las luchas sociales» (Arendt 1951/2006a: 103). 

El asimilacionismo había situado a estos sujetos ante un dilema trágico, 
por el cual o bien desaparecían como judíos, o bien asumían una posición 
excepcional en el interior de la sociedad, narcotizados muchos de ellos por 
la proyección pública de sus profesiones liberales. El arte, con el poder 
manifestado por el mundo de ficción, había sido desde la Modernidad 
europea una de las prácticas profesionales en las que los judíos, esos sujetos 
queer para la Europa de la época, habían encontrado refugio, de la misma 
manera que la usura. Pero tales formas de vida les hicieron pagar una 
elevada hipoteca. En efecto, la cercanía al poder solo podía despertar 
sospechas y celos en el resto de la sociedad, mientras que la tendencia a 
clausurarse en la vida doméstica propició el rumor de que los judíos 
bregaban por disolver las estructuras sociales de la Europa cristiana. En 
cualquier caso, la falta de vías para transformar la diferencia social en 
igualdad política dejaba a la población judía en una situación de 
vulnerabilidad y precariedad máximas. Pronto se advertiría en suelo 
europeo que la privación de semejante tejido civil solo podía conducir a la 
mayor destrucción humana que hubiera conocido la historia mundial. De 
ello extraerá Arendt la lección de no menospreciar nunca el alcance de las 
acciones que pueden realizarse en público ni los filtros aplicados para que 
determinados sujetos puedan manifestar su condición de agentes, pues de 
ello depende algo tan apreciable como la protección de la vida humana 
sobre la Tierra. También se sigue de ello una convicción conectada con lo 
anterior, a Saber, el hecho de que no son los judíos quienes se han 
autoexcluido de la vida política. Más bien la sociedad a la que pertenecían 
se ocupó de colonizar su cabeza con los fantasmas de una marginación 
presuntamente causada por una condición natural. Arendt entiende que en 
todos los espacios sociales siempre habrá individuos que rechacen la 
felicidad pública por mor de intereses meramente privados o por una 
ausencia total de motivaciones, rayana en el nihilismo, pero es preciso dejar 
suficiente libertad para que cada cual elija el camino que desea tomar. Los 
judíos nunca contaron con esa posibilidad en los esquemas políticos por los 
que apostó la Modernidad europea. 


Abriendo brechas en el antisemitismo 


Las raíces del antisemitismo venían de lejos. En la primera versión de la 
primera parte de lo que más tarde se convertirá en Los orígenes del 
totalitarismo, Arendt denuncia que en el periodo que va de 1812 a 1823 la 
clase burguesa alemana intentó sortear los ataques que le dirigía la 
decadente aristocracia de los Junkers prusianos señalando a los judíos, 
facilitando así la extensión a todas las capas de la sociedad de los prejuicios 
sociales históricamente focalizados en torno a esta minoría. La trilogía Los 
sonámbulos de Hermann Broch había descrito a ojos de Arendt con 
objetividad poética el ambiente de «decadencia de todos los valores» que 
propicia a comienzos del siglo xx la convivencia del romántico Junker von 
Pasenow y del anarquista Esch con el realista Huguenau, cuya racionalidad 
práctica acaba por destruir el código de honor del primero y la nueva fe 
revolucionaria del segundo (Arendt 2014: 136-145). En efecto, bastaba la 
emergencia de una demagogia cómplice con las masas para encender la 
mecha de lo que se convertiría en la ideología nazi. No es de extrañar que el 
Estado-nación europeo fuera percibido por Arendt como un modelo de 
organización política que no tuvo empacho en generar un prontuario de 
prejuicios antisemitas para sellar su alianza con los déclassés, el populacho 
moderno. En nombre de este oscuro contubernio, los judíos como Rahel 
Levi dejaron de tener a su disposición medios que les permitieran 
diferenciarse de sus primos rurales en Breslau, con respecto a los cuales una 
judía berlinesa del siglo xix bien podía tenerse por «el Gran Turco», según 
comenta Arendt con su ironía habitual (Arendt 1959/2000a: 281). Ella 
misma conocía bien la precariedad de los judíos del este de Europa, muchos 
de ellos parientes lejanos de los ciudadanos judíos de Kónigsberg. 

En una anotación de su Diario datada el 27 de enero de 1825, Rahel 
escribirá, tras haber leído los Discursos a la Nación alemana de Fichte, que 
el arte ayuda al sujeto a escapar «mediante la acción de la condición 
limitada y oprimida de esta vida» (2001: 374). Arendt señala que Fichte 
cultiva una filosofía que identifica erróneamente la misión del pensador con 
el descubrimiento de las leyes secretas que mueven los hilos de la historia. 
No podía haber en efecto mayor olvido de la potencia de la acción que solo 
responde a la natalidad que radica en todo ser humano. Ahora bien, el 
nacionalismo de los Discursos dibuja y ensalza una imagen de la acción 


donde «el hombre auténtico y honrado» es quien crea un mundo aún por 
venir dentro del ya dado, inaugurando así lo que Fichte califica de «edad 
racional». Las recomendaciones patrióticas de Fichte para crear una nueva 
conciencia nacional al margen de los anticuados vínculos civiles serán 
interpretadas por Rahel como el deber de extirpar de sí misma lo judío. Y 
esa posibilidad la seducirá durante algún tiempo. Sin embargo, este ensueño 
no tardará en venirse abajo también y sumirla en la más profunda 
decepción. Su apego al patriotismo fichteano, que por otro lado no es 
indiferente al auge del antisemitismo alemán, recuerda en mucho a esas 
vestimentas ajenas que los refugiados judíos del siglo xx intentarán sin 
éxito convertir en prendas personales. Arendt concluye de esta peripecia la 
necesidad de frenar la invasión de la esfera pública por rasgos biológicos o 
discriminaciones civiles, inaugurando una nueva etapa sobre la faz de la 
tierra y declarando que el federalismo y su cuidado de la interdependencia 
debía convertirse en la fórmula política más idónea para proteger la 
existencia humana. El contacto con la tradición republicana norteamericana 
facilitará este paso. 

El editor de los Escritos judíos de Arendt, la recopilación más completa 
de sus textos en torno a la Jewishness —que habría que distinguir 


cuidadosamente del dispositivo religioso del Judaism*%-, enfoca en su 


prefacio un pasaje de La condición humana que puede ayudar a esclarecer 
aún más la combinación de pertenencia judía y amor al mundo que 
atraviesa la obra de Arendt. En él se dice lo siguiente: «El sentido humano 
de la realidad exige que los seres humanos realicen la pura y pasiva 
concesión de su ser, no con el fin de cambiarlo, sino de articular y poner en 
plena existencia lo que de otra forma tendrían que sufrir de cualquier 
modo» (Arendt 1958/1998a: 231). Este extracto del capítulo centrado en la 
acción de la obra mencionada destaca que la actividad se abre paso siempre 
sobre un fondo de pasividad, que poco tiene que ver con la privación con 
que Aristóteles pensara la lógica interna del devenir físico. Lo que somos 
pasivamente nos constituye, y ninguna sociedad está legitimada para 
expropiar de sus derechos básicos a quienes difieren por rasgos naturales de 
una mayoría hegemónica. 

Por otro lado, como veremos en el siguiente capítulo, la hegemonía 
resuena a oídos de Arendt a imposición bárbara, que prescinde de la 
economía de principios políticos categorizados por Montesquieu en el siglo 
XVII. La dotación que todo ser humano recibe de manera pasiva no ha de 


condicionar según este esquema de comprensión las elecciones tomadas 
desde su condición activa, que comporta también la capacidad de iniciar de 
manera radical nuevas situaciones de convivencia y encuentro en el mundo. 
La misma idea reaparece en escritos de la misma época, como es el caso de 
la segunda parte del ensayo publicado en la revista Social Research en 2007 
como «La gran tradición», titulada «Gobernar y ser gobernados» (Arendt 
2018a: 63). Allí se recuerda que los verbos poiein y pathein guardaban una 
estrecha relación en el griego clásico, como muestra la tradición trágica, 
como si se tratara de las dos caras del mismo pragma que conforma lo que 
denominamos en plural en castellano, siguiendo la fuente de las éticas de 
Aristóteles, «los asuntos humanos». Arendt añade que para el pueblo griego 
la grandeza humana no se reducía a lo alcanzado por medio de la acción, 
sino también a lo compartido por el sujeto sufriente. Apuntaba así a una de 
las líneas de potencia reflexiva de uno de los pensadores franceses con 
mayor proyección en el siglo xx. Me refiero a Paul Ricoeur, cuyo primer 
encuentro con Arendt se remonta a finales de la década de los sesenta del 
pasado siglo en la Universidad de Chicago, en la que Arendt impartió 
cursos durante años tras la invitación para dictar las Conferencias de la 
Fundación Walgreen en la primavera de 1956. El modelo de subjetividad 
práctica de Ricoeur está en deuda con esta visión jánica de la condición 


humana”. 


Fundar una patria judía 


Tras su llegada a Nueva York en compañía de su segundo marido, Heinrich 
Blicher, Arendt dedicará desde octubre de 1941 hasta abril de 1945 
numerosos artículos a exhortar a los judíos ya asentados en Palestina a 
participar con un ejército propio en la contienda mundial como la mejor 
materialización del ideal sionista de Theodor Herzl. Los publicará el 
semanario alemán Aufbau gestionado por judíos de habla alemana 
residentes en Nueva York. Arendt y Bliicher habían conseguido sus visados 
para llegar a esa ciudad a través de España y Portugal, como tantos otros 
judíos europeos refugiados en Francia en esos años, gracias al entonces 
vicecónsul estadounidense en Marsella, Hiram Bingham IV. A pesar de las 
discrepancias con el modelo sionista construido por Herzl, Arendt siempre 


admirará de este «su deseo de actuar y resolver el problema [judío] en 
términos políticos» (Arendt 2015: 64). A su entender, no había otro camino 
para hablar con voz propia en medio de tal conflicto, dejando a un lado el 
lastre de la tutela del Protectorado británico, que finalizaría abruptamente 
en 1948, y del creciente intervencionismo de los Estados Unidos. Este país 
sería, a partir de la fundación del Estado de Israel liderado por Ben Gurion, 
uno de los actores políticos más influyentes en la joven historia de esta 
nación. Arendt habría suscrito una por una las palabras que Bernard Lazare 
—judío francés inspirador de la figura del «paria consciente», que tanta 
importancia tendrá en sus propios análisis- había dirigido a sus antiguos 
compañeros de lucha por la emancipación judía en una carta destinada a 
Herzl y publicada en el diario Le Flambeau en 1899 para justificar su 
dimisión del Comité de Acción Sionista: «Si me desvinculo de vosotros, no 
lo hago del pueblo judío [...]. Continuaré trabajando por su libertad, pese a 
que lo haga por medios que no son los vuestros». Desde el espacio 
intelectual plural suministrado por Les Cahiers de la Quinzaine, órgano del 
pensamiento de la izquierda no marxista francesa, en compañía de autores 
admirados por Arendt como Charles Péguy, Romain Rolland, Georges 
Sorel, Julien Benda y Daniel Halévy, el perspicaz Lazare seguiría 
difundiendo informes como el que dedica a la situación de los judíos en 
Rumanía, pero perderá la comunicación directa con sus antiguos 
interlocutores sionistas. 

Seyla Benhabib recuerda la importancia que la expresión del malestar 
del judío habitante de las sociedades de la Europa Central de habla alemana 
alcanza en la reflexión de Arendt sobre la «cuestión judía». Benhabib se 
refiere en concreto al efecto corrosivo que las dinámicas sociales del último 
tercio del siglo xIx generaban en la población judía. El escritor y periodista 
Moritz Goldstein las había analizado en el ensayo El Monte Parnaso judío- 


alemán [Deutsch-júdischer Parnass] en 1912%. Goldstein, que acabaría 
exiliándose también en Estados Unidos y pertenecía al círculo social de 
Arendt, había sostenido en ese escrito que los judíos mantenían una relación 
de «amor no correspondido» con Alemania, sin que parecieran tener las 
suficientes agallas para arrancarse del corazón esa decepcionada pasión, 
como si su existencia quedara hipotecada al libreto de una ópera bufa. 
Nuestra autora citará precisamente algunos pasajes de este escrito en la 
célebre semblanza que dedica a Walter Benjamin en Hombres en tiempos de 
oscuridad, donde advierte que los intelectuales experimentaban la angustia 


descrita por Goldstein con especial intensidad, «porque su condición de 
judíos, que casi no jugaba ningún papel en su régimen espiritual, 
determinaba su vida social en un grado extraordinario y por lo tanto se 
presentaba ante ellos como una cuestión moral de primer orden» (Arendt 
1968/2001b: 190-191). El diagnóstico de Goldstein ponía fin a la 
experiencia de la excepcionalidad que el teólogo protestante H. E. G. 
Paulus, contemporáneo de Wilhelm von Humboldt, había asignado a una 
población constituida por sujetos judíos que al mismo tiempo no querían 
serlo. De ahí que a su entender la única vía abierta para la integración civil 
dependiera de sus méritos individuales, no de su existencia como grupo 
(Arendt 2007/2009: 408). 

Aparte de las novelas de Marcel Proust, con su inolvidable iluminación 
de los salones poblados por aristócratas del Faubourg Saint-Germain, un 
verso en hebreo del poeta de origen ruso Judah Leib Gordon —«Hakitzah 
ammi» (1863)- retrataba con exactitud la paradójica situación de estos seres 
humanos, escindidos entre ser «hombres como los demás en la calle, pero 


judíos en casa». Mientras que Proust era el novelista del «ya no», Franz 
Kafka lo era del «todavía no» (Arendt 1994/2001b: 198). Por ello mismo el 
primero quedaba ligado al «ánimo de la despedida y el pesar» (ibid.), 
rapsoda de la destrucción de los judíos en détail, una vez que se los había 
expulsado de buena parte de Europa en masse (Arendt 2007/2009: 407). 
Arendt describe a estas almas desgarradas por las contradicciones de su 
tiempo en «Las enseñanzas de la historia», un ensayo publicado en Jewish 
Social Studies en enero de 1946. Ahora bien, saberse portador de una 
cultura que buscaba encontrar finalmente un asiento estable tras siglos de 
vida errante no debía conducir —subraya Arendt- a desquitarse de las 
amarguras del pasado fundando una nueva nación con odres viejos. Los 
planes de la facción sionista liderada por Ben Gurion nada tenían que ver 
con los dichos de los profetas ni con el noble legado de los salmos bíblicos, 
sino con una mímesis perversa de las dinámicas del Estado-nación europeo. 

La revisión de Arendt del establecimiento de un Estado binacional judío- 
palestino, propuesto por Judah L. Magnes —rector de la Universidad Hebrea 
de Jerusalén de 1935 a 1948-, desde la lógica del sistema de Consejos y una 
dinámica federal no hipotecada por el modelo del Estado-nación, le saldrá 
Casi tan cara ante la ortodoxia sionista como la publicación de su informe 
sobre el juicio al criminal de guerra nazi Eichmann. Salvando las 
discrepancias, se trataba básicamente de la posición mantenida por la 


organización israelí Ihud, fundada por Judah L. Magnes y Henriette Szold, 
esta última fundadora también de Aliya juvenil y de la Organización 
Sionista de Mujeres de América. Con ello, Arendt se ponía del lado de 
propuestas federalistas que eliminaban el principio de soberanía del centro 
del tablero político para poner por delante la cuestión de la 
interdependencia que debe regir las relaciones entre pueblos vecinos. La 
franqueza rayana en la parresía con que Arendt se dirige a los líderes 
políticos del futuro Estado de Israel la convirtió pronto en un personaje 
sospechoso para el sionismo más radical, hacia el que siempre mostró 
reticencias, debido a la facilidad con que este programa de acción política 
se identificaba con las razones de los enemigos seculares de las formas de 
vida judías. Arendt no deja de señalar en un artículo publicado en enero de 
1950 en la Review of Politics —<¿Paz o armisticio en Oriente Próximo?»— 
que también el representante del Líbano en la Asamblea General de las 
Naciones Unidas —Camille Chamoun- abogó en noviembre de 1947, última 
ocasión antes del estallido del conflicto bélico entre judíos y árabes, por una 
solución a imitación de la Constitución de los Estados Unidos de América 
(Arendt 2007/2009: 550). El punto de inflexión que boicotearía 
definitivamente la perspectiva del establecimiento de un Estado binacional 
judío y palestino sería el asesinato por obra del grupo terrorista judío Lehi 


28 del conde Folke Bernadotte, enviado sueco de las Naciones Unidas y 
mediador de esta organización internacional en la guerra árabe-israelí de 
1948. En un artículo publicado ese mismo año en la revista New Leader, 
Arendt elogia la labor de este emisario y lo califica como «el agente de 
nadie, [...] asesinado por los agentes de la guerra» (Arendt 2007/2009: 
513). En ese mismo escrito, nuestra autora aborda el tipo de presión que las 
Naciones Unidas debían ejercer en beneficio de la paz: «Si era verdad que 
la fuerza era el único argumento al que tanto árabes como judíos prestarían 
oídos, entonces la fuerza debía ser ejercida por la comunidad internacional 
a fin de evitar la guerra» (Arendt 2007/2009: 512). A la muerte en 1952 de 
Judah L. Magnes, cuya condición judía y convicción sionista estaban fuera 
de toda duda, Arendt se lamentará en la Jewish Newsletter por la 
confirmación de que la Realpolitik aplicada por el Estado de Israel había 
defenestrado a la justicia, que durante siglos actúo como la estrella 
redentora del pueblo judío, como si fuera el camino más rápido al fracaso 
(Arendt 2007/2009: 555). 


Si el siglo xIx europeo, como evidenciaba el caso de Rahel Levi, había 
manifestado que la lógica del asimilacionismo incluía al mismo tiempo la 
asunción del antisemitismo, el sionismo herzliano representaba la renuncia 
a la potencialidad del pueblo judío para introducir novedades políticas en la 
Tierra. En este contexto, Arendt parece optar por posiciones como la que el 
discípulo de Kant Johann Gottfried Herder, uno de los padres del 
nacionalismo alemán y precursor del Romanticismo germano, expresaba en 
frases como la siguiente: «Las ruinas de Jerusalén están, podríamos decir, 
arraigadas en el corazón del tiempo», como puede leerse en «La Ilustración 
y la cuestión judía» (1932) (Arendt 1976/2004: 122). Pero ello significaba 
que los judíos debían asumir como principal fortaleza no la adopción del 
modelo del Estado-nación, sino una cultura política específica que 
reclamaba actualizarse sin perder de vista la disposición a entenderse con 
las poblaciones vecinas con las que naturalmente habría que llegar a 
acuerdos de convivencia. El tiempo le daría la razón a Arendt en lo que 
respecta al Estado de Israel como una unidad política dependiente de una 
militarización sin tregua y de un gasto en armamento sin parangón en todo 
el globo con el fin de protegerse de las naciones limítrofes. Con ello, se 
fracturaría el auténtico nomos de la tierra, a saber, la capacidad para saberse 
interpelado por lo que una pensadora que por muchos aspectos se encuentra 
en deuda con la obra de Arendt como es Judith Butler ha caracterizado 
como una «cohabitación no elegida», que confirma la precariedad 


constituyente de la vida en comunidad. En coherencia con esta expresión, 
Arendt avisa en un artículo publicado en marzo de 1945 de que un «hogar 
nacional judío» que no sea reconocido por los pueblos colindantes no sería 
nunca un hogar, sino una mera ilusión (Arendt 2007/2009: 321). 


La diferencia como destino 


Un balance de los años de formación filosófica de Arendt y sus primeras 
incursiones en la construcción de la sociedad civil arroja, pues, como 
resultado que la condición judía de nuestra autora supone para ella una 


suerte de todo y nada al mismo tiempo*%, Como Arendt sostiene a Scholem 
en una carta fechada el 24 de julio de 1963, lo dado por naturaleza y no por 


norma, como el hecho de haber nacido mujer y judía, es un factum por el 
que debe sentirse gratitud, al tiempo que es preciso entenderlo como un 
dato prepolítico (Arendt 2005c: 144). ¿Cómo era posible que una judía 
levantara la mano contra el pueblo al que pertenecía? En realidad, todo 
sujeto viene siempre de algún lugar, y a entender de Arendt la humanidad 
entera se observa desde su procedencia creatural, como sostenía el trabajo 
de juventud El concepto de amor en San Agustín, en cuyas tesis principales 
Arendt siempre se reconoció. La tarea de construir mundo interpela a los 
diferentes y les carga de la responsabilidad de encontrar fórmulas 
normativas que garanticen la dignidad de todos los miembros de una 
sociedad, ya pertenezcan a las mayorías consolidadas o a las minorías 
siempre amenazadas. Este proyecto de acción colectiva se pervierte siempre 
que la sociedad pretende dar lecciones a una política ayuna de referentes. 
Todo ello indica que para Arendt la vida social se cifra en el vínculo sellado 
por la interdependencia en que todos los seres humanos se encuentran sobre 
la Tierra, máxime cuando la vecindad los torna especialmente necesitados 
del auxilio de los pueblos con que comparten frontera. La apuesta de Arendt 
aquí no dista en absoluto del sentido último del cosmopolitismo jurídico de 
Kant, por cuanto este señala a los Estados, en calidad de máxima autoridad 
política, que no deben dejar de mirar hacia el ideal racional encargado de 
transformar toda relación de fuerza en un lazo normativo. 

Qué mejor oportunidad para que el pueblo judío manifestara su 
potencialidad política, mantenida en latencia durante tantos años, que la 
emancipación civil de Palestina en 1948. Sin embargo, esa oportunidad se 
malogrará, una vez más, por la hegemonía de fantasmas ideológicos que 
hicieron de pensadores como Hobbes y Rousseau los ejes de la política del 
siglo xx. El error más craso de semejante evolución del sionismo, con el 
que Arendt mantendrá siempre un trato polémico y al que dedicaremos más 
adelante una sección, sería la sustitución de la pluralidad por la unidad de 
un pueblo homogéneo. A pesar de ello no perderá el contacto con sus 
representantes hasta la fundación del Estado de Israel. A ese modelo de 
construcción nacional le sobraba la población árabe, en lo que Arendt prevé 
—como decíamos antes— la aparición de terribles tragedias para quienes de 
algún modo siempre serían los suyos. La pertenencia debía experimentarse 
sin traicionar la pluralidad originaria que atraviesa a la propia Jewishness, 
en la que debían tener cabida los judíos sefarditas mediterráneos, los 
askenazis de Europa del Este y los judíos secularizados de la Alemania en 


que nació Arendt tanto como los judíos ortodoxos. Como más tarde 
enfatizará Butler, Arendt no dejó nunca de pensar que el amor por las 
definiciones, irremediablemente abstractas, obliga a cercenar buena parte de 
la riqueza del mundo. Convertida en obsesión normativa, la prioridad de la 
definición traiciona el amor al mundo. Justamente lo contrario de la 
claridad que la empresa de distinguir conceptos ofrece a la mirada que se 
lanza al mundo. ¿Quiénes son los judíos? Por de pronto, la diferencia sexual 
divide a sus miembros, como ocurre con cualquier otro pueblo, pero 
también los constituye en una unidad. Asimismo, la pluralidad de 
interpretaciones de la misma religión judía permite velar por la pervivencia 
y conservación de esa tradición cultural en regiones geográficas muy 
alejadas, haciendo de ella «la tradición oculta» por antonomasia de la 
historia cultural de la vieja Europa. Desentenderse de la pluralidad y la 
diferencia anuncia en Arendt el mayor de los desastres para la condición 
humana en cualquier contexto. 

Este capítulo ha pretendido enfocar las circunstancias difíciles y nada 
complacientes en las que nace la vocación filosófica de Arendt, pronto 
desafecta del esencialismo y teoreticismo platónico practicado por la mayor 
parte de los filósofos que conoció, encerrados en su «cápsula» (Arendt 


1976/2004: 10)%l. Como Rahel Levi, Arendt nunca dejaría de ser una mujer 
judía y una paria, pero precisamente la aceptación de esa doble condición — 
natural y social— la animó a ingresar en una historia articulada por acciones, 
no por conceptos ideados por pensadores profesionales. En respuesta a una 
Carta de Jaspers del 20 de marzo de 1930, en la que este se refería a la 
condición judía como una suerte de contingencia histórica, Arendt replica 
que «sobre el suelo del ser judío puede crecer una determinada posibilidad 
existencial que de manera totalmente provisional llamé destinación», 
añadiendo que «esta destinación surge precisamente sobre la base de una 
falta de suelo y se cumple justamente tomando distancia del judaísmo» 


(Arendt/Jaspers 1985: 47)%. Rahel habría mostrado una conciencia 
suficiente de su propia relación con el destino —entendido como las 
circunstancias que escapan al control del sujeto— al esforzarse por construir 
una vida sobre la libre elección de sus compañías y amistades. El 
pensamiento debe alimentarse a juicio de Arendt del espacio de las 
prácticas en plural, mediante las cuales se van tejiendo relaciones 
personales, diálogos y finalmente un mundo compartido, en el que las cosas 


disponen una realidad con vocación de permanencia frente a la movilidad 
de las ideas que circulan en la mente del sujeto. 

Si el verso de Hólderlin —«lo que permanece lo fundan los poetas»-— tiene 
algún sentido para Arendt, para la que la poesía, de la misma manera que la 


entera literatura, siempre fue una segunda casa“*, este se cifra en la 


capacidad de la palabra para expresar el proyecto práctico de un grupo de 
agentes. Como recuerda Arendt al recibir la medalla Emerson-Thoreau ante 
la Academia Estadounidense de las Artes y las Ciencias en 1969, «el 
lenguaje es poesía fosilizada» (Arendt 2014: 214). La memoria poética 
tiene la virtud de transformar la realidad e incluso de hacer olvidar por un 
momento los rigores y tribulaciones que pueden asediar al sujeto. Pero su 
articulación con el mundo humano conduce a Arendt a situar a la cultura y 
la política siempre del mismo lado. En efecto, para poder coexistir en un 
mundo común es preciso compartir relatos e interpretaciones de los 
espacios en que cuidamos de nuestros cuerpos, cultivamos nuestros afectos 
y desplegamos la personalidad pública que nos singulariza. La facultad de 
juzgar enseña al sujeto a abandonar su cárcel interior para encontrarse con 
los otros en un mundo compartido. Nada tendrán que ver con la auténtica 
cultura, antesala de la actividad política, el filisteísmo cultural radiografiado 
por primera vez por Clemens von Brentano O la industria del 
entretenimiento que transforma el ritmo de la vida en un tiempo meramente 
biológico. Tales trampas ocasionan que la verdad compartida deje de ser 
una transformación plural de los hechos, cuando los relata una multitud de 
sujetos, para volverse un conglomerado cambiante de opiniones sin ningún 
tipo de asiento en la realidad, esto es, un mero negocio periodístico. Arendt 
recuerda a propósito de su valoración del affaire Dreyfus que la defensa de 
los ideales de «justicia, libertad y valor cívico» (Arendt 1951/2006: 194) 
impulsada por Georges Clemenceau no encontraría el apoyo de ningún 
grupo político durante la III República. En cambio, sí la respaldarían 
escritores como Émile Zola, Anatole France, Gabriel Monod y el grupo de 
jóvenes abanderados por Charles Péguy. 

A juicio de Arendt, el filisteísmo solo puede operar de arriba abajo en un 
espacio humano por obra de la maquinaria ideológica, nunca de la 
contraposición de perspectivas con que los agentes exponen su visión de los 
hechos. La mentira en política carece de la naturalidad con que la verdad se 
metamorfosea en una pluralidad de relatos, según una poderosa imagen 
kafkiana que Arendt gusta de citar y que se convierte en vía de entrada al 


storytelling que ayuda a comprender lo que acontece*, Nadie sufrió tanto 
como el pueblo judío este estallido del contrato tradicional entre doxa y 
política. Podemos hacernos en este punto la pregunta de qué habría pensado 
Arendt de los «populismos sin pueblo» tan en boga en nuestro tiempo, con 
ocasión de la expansión global de la estrategia de lucha cultural liderada por 
los grupos Alt-Right. Cabe hacerse la misma pregunta con respecto al ruido 
difundido por ciertos usos de las redes sociales. Probablemente habría visto 
en ellos la más perversa suplantación de la palabra múltiple de una 
comunidad por demagogos que pretenden formular mejor que ella misma 
sus demandas y esperanzas. Esa tarea no puede emprenderla nadie en 
nombre de la pluralidad humana, lo que exige en todo caso aceptar que el 
poder se manifiesta cuando es plural, de suerte que coordinarlo nunca puede 
equivaler a concentrarlo. De estas cuestiones corresponde tratar en el 
siguiente capítulo, centrado en las reticencias que Arendt manifestará hacia 
el ascendiente del que las metáforas del contrato social y las construcciones 
soberanistas han gozado en la filosofía política occidental. 


l. Se trata del libro de Richard Wolin Los hijos de Heidegger: Hannah Arendt, Karl Lówith, Hans 
Jonas y Herbert Marcuse, trad. de María Cóndor, Madrid, Cátedra, 2003. 


2. Karl Lówith, Mi vida en Alemania antes y después de 1933, trad. cast. de Ruth Zauner, Madrid, 
Visor, 1992. 


3. Véase la carta de Hannah Arendt a Karl Jaspers del 4 de septiembre de 1947 (Arendt/Jaspers 1985: 
134-135). 


2 En un artículo publicado en Le Journal juif en 1935 Arendt se referirá con decididos elogios a esta 
traducción, que compara con la contribución que la traducción de la Torá de Moses Mendelssohn 
supuso para difundir el conocimiento de la lengua alemana entre la juventud judía del gueto. Véase 
Arendt (2007/2009: 108-109). 


2. Véase la carta de Hannah Arendt a Karl Jaspers del 29 de enero de 1946 (Arendt/Jaspers 1985: 67- 
68). Sobre el alcance de esta cuestión en Arendt, remito a Dagmar Barnouw, Visible Spaces: Hannah 
Arendt and the German-Jewish Experience, Baltimore, John Hopkins University Press, 1990; 
Richard Bernstein, Hannah Arendt and the Jewish Question, Cambridge, Polity Press, 1996, y 
Martine Leibovici (2005). 


$ Una selección de escritos de Arendt especialmente atenta a dibujar la silhouette biográfica de su 
obra es la editada por Ursula Ludz (Arendt 1996/2010). 


2. El ejemplo de la lucha de Blumenfeld por mejorar la situación civil de los judíos dejó una 
profunda impronta en Arendt. El lector podrá profundizar con provecho en esta relación en el 
magnífico estudio de Stefania Fantauzzi, «Verso la “vita activa”. La corrispondenza tra Hannah 
Arendt e Kurt Blumenfeld», Segni e comprensione 94 (2019): 198-211. La correspondencia entre 
ambos puede consultarse en Arendt/Blumenfeld 1995b. 


8 Véase Hans Jonas, Memorias, trad. cast. de Ileana Giner, Madrid, Losada, 2005, p. 134. 


2. En relación con estas lecturas de Arendt en la década de los años treinta del siglo XX, remito a mi 
trabajo, Sánchez Madrid (en Zazo/Navarrete 2020). 


10. Como señala Ned Curthoys en The Legacy of Liberal Judaism. Ernst Cassirer and Hannah 
Arendt's Hidden Conversation (Berghahn Books, 2013), es curioso que en la biblioteca de Arendt se 
encontraran varios libros de Cassirer, subrayados y anotados, sin que esa atención privada haya 
dejado huellas palpables en su obra. La biblioteca personal de Arendt contaba con al menos cinco 
obras de Cassirer en alemán y en inglés, entre las que se encuentran An Essay on Man (Doubleday, 
1953) y The Myth of the State (Doubleday, 1955), accesibles digitalmente en el enlace del Bard 
College: https://blogs.bard.edu/arendtcollection/marginalia/. 


11. Los profesores Myriam Bienenstock y Norbert Waszek se han ocupado en varios trabajos de 
analizar el enfoque inclusivo de los alemanes de origen judío adoptado por Hegel y su discípulo, 
Eduard Gans, en el siglo XIX. 


12 En el artículo «¿Un Estado binacional?», publicado el 17 de diciembre de 1943 en el semanario 
Aufbau (Arendt 2007/2009: 277), Arendt repasa los pros y los contras de esta posición, inspirada en 
las empresas federalistas que atribuye a los Estados Unidos no en menor medida que a la Unión 
Soviética. 


13 Es de interés recordar aquí que uno de los amigos de Arendt desde sus años de estudios 
universitarios "Hans Jonas— califica a Martin Heidegger como el último de los gnósticos. Véase Hans 
Jonas, La gnosis y el espíritu de la Antigúedad tardía, trad. cast. de Jorge Navarro, Valencia, Alfons 
el Magnanim, 2000. José Luis Villacañas ha subrayado con frecuencia en seminarios y conferencias 
la centralidad de la posición adoptada frente al gnosticismo para comprender cabalmente la obra de 
Arendt. 


4 Véase «¿Qué es la filosofía de la existencia?», publicado en Partisan Review (1946), y 
«Existencialismo francés», publicado en The Nation (1946), recogidos ambos en Arendt 
(1994/2005b: 203-239). 


12. Las palabras de Montesquieu son las siguientes: «El hombre, ese ser maleable, que se somete en 
sociedad a los pensamientos e impresiones de los demás, es igualmente capaz de conocer su propia 
naturaleza cuando le es mostrada y de perder hasta el sentimiento de su naturaleza cuando se le está 
desposeyendo de ella» (Arendt 1994/2005b: 383-384). 


18. Prinz (2001: 60) ha insistido en esta vertiente mundanal de las relaciones afectivas consideradas 
productivas en Arendt, que muestra una profunda deuda con la atención dedicada a la peripecia vital 


de Rahel Varnhagen. 


17. El ensayo de Campillo (2019) se ha enfrentado a esta tarea. Es actualmente el estudio más 
completo —no solo en el contexto español y latinoamericano- dedicado a las diferentes figuras y 
dimensiones del amor en la obra de Arendt. 


18 Una sugerente aplicación de esta noción doble del sujeto a la discusión actual sobre la democracia 
radical es el trabajo de Zeynep Gambetti, «Risking Oneself and One”s Identity Revisited», en Judith 
Butler/Zeynep Gambetti/Leticia Sabsay (eds.), Vulnerability in Resistance, Durham (NC), Duke 
University Press, 2016, pp. 28-51. 


12 Un excelente trabajo sobre este escrito de Arendt es el de Guerra (2009: 271-288). 


20 Denominación yidis de alguien torpe e inhábil. El término se popularizó en el siglo XIX gracias a 


la novela La maravillosa historia de Peter Schlehmil (1814), del aristócrata franco-alemán Adalbert 
von Chamisso, en la que el protagonista vende su alma al diablo y experimenta en su propia piel el 
rechazo que esa carencia, aparentemente sutil e inmaterial, genera en el medio social. 


MN 


21. Anders (2013) dejaría un testimonio personal de ese periodo. 


[S 
NO 


. El retrato de los refugiados judíos perfilado por Arendt merecería ponerse en diálogo con la 
novela de Isaac Bashevis Singer Sombras sobre el Hudson, publicada por entregas en yidis en el 
periódico de Nueva York Der Forvets [Avance diario] entre 1957 y 1958. Hay traducción castellana 
de Rhoda Henelde y Jacob Abecasis, Barcelona, Ediciones B, 2011. Aunque Arendt y Singer 
compartieron exilio en Nueva York, no hay huellas de que establecieran contacto personal. 

23 Arendt remite a La vida de Schleiermacher de Wilhelm Dilthey (1870) como un ensayo de 
provecho por describir con detalle el papel que los judíos desempeñaban en el Berlín de finales del 
siglo XVIII. 


24 En una carta a Jaspers del 7 de septiembre de 1952, Arendt sostiene que no hay judaísmo fuera de 
la ortodoxia. Como prueba de ello, recuerda el rechazo de Schocken Books a publicar obras de 
Spinoza por no considerarlo un escritor judío. Pero más allá del uso del yidis y de la profesión de fe 
judía, a ojos de Arendt para muchos seres humanos un origen común daba forma a un «tipo judío» 
(Arendt/Jaspers 1985: 236). 


23. Un estudio excepcional acerca de las intersecciones entre la reflexión sobre la acción de Arendt y 
Ricoeur es el estudio «Hannah Arendt, intérprete de Beltolt Brecht. Sobre la fragilidad y banalidad 
del bien», de Tomás Domingo Moratalla, en Sánchez Madrid (2016: especialmente 133-138). 


28 Véase Benhabib, «Human Dignity and Popular Sovereignty in the Mirror of Political Modernity: 
Some Themes in the German-Jewish Experience», Social Research 80/1 (2013), p. 252. El escrito de 
Goldstein se publicó en la revista Der Kunstwart en marzo de 1912. 


27. Un magnífico estudio sobre la lectura que Arendt realiza de Proust, especialmente de las partes de 
En busca del tiempo perdido que cita en su obra —Sodoma y Gomorra y Por el camino de 


Guermantes—, es el trabajo de Víctor Granado, «Arendt, lectora de Proust: reflejos de un mundo 
narrado», en Sánchez Madrid (2016: 91-110). 


28 Es otro indicio de esta radicalización política en Palestina la carta abierta publicada por el New 
York Times el 4 de diciembre de 1948, firmada por Arendt junto a otros prominentes judíos asentados 
en Estados Unidos como Albert Einstein y Seymour Melman. En ella mostrarán pesadumbre por la 
aparición de un partido palestino —el Partido de la Libertad (Tnuat Haherut)- que el escrito tilda de 
hermano gemelo de los partidos nazi y fascista. 


22 Véase Butler, Parting Ways. Jewishness and the Critique of Zionism, Nueva York, Columbia 
University Press, 2012, pp. 130 y 176. 


30 Un trabajo muy recomendable sobre la elaboración crítica de la condición judía en Arendt es el de 
Fina Birulés, «Hannah Arendt y la condición judía», en Arendt (2005c: IX-XXVII). 


31. Véase el ensayo ya clásico de Jacques Taminiaux sobre las discrepancias que Arendt siempre 
mantendrá con la práctica de la filosofía conocida en sus años de formación: La fille de Thrace et le 
penseur professionnel. Arendt et Heidegger, París, Payot, 1992. 


32 Seyla Benhabib comenta este pasaje de la correspondencia entre Arendt y Jaspers en «La paria y 
su sombra. Sobre la invisibilidad de las mujeres en la filosofía política de Hannah Arendt», en 
Birulés (2000: 104): «Arendt describe la actitud de Rahel hacia el judaísmo como un cambio de la 
psicología de la advenediza a la paria. Mientras que la advenediza niega la Schicksalhaftigkeit 
[destinación] convirtiéndose como los demás, borrando las diferencias y asimilándose, la paria es la 
excluida y la desterrada que no puede borrar el destino de la diferencia». 


33 Me permito remitir aquí al volumen colectivo editado por mí, Hannah Arendt y la literatura 
(Sánchez Madrid 2016). 


34 Sobre la función que la multiplicidad de perspectivas sobre un mismo hecho posee en la noción 
de comprensión de Arendt, remito al ensayo de Disch (2011). 


2. Redescubrir la vita activa: los riesgos de la acción 
y el amor mundi como guía 


Los obstáculos encontrados por Arendt para construir una existencia digna 
como mujer judía en la Alemania de los años treinta del pasado siglo 
motivarán una reflexión intensa en las décadas posteriores acerca de las 
causas múltiples que desembocaron en la corrosión de la condición política 
en Europa. El rastro de la profunda crisis existencial que Arendt atravesó 
con ocasión del ascenso del totalitarismo nazi se deposita en los textos 
preparatorios de un ensayo que ha contado con una indiscutible fortuna en 
el siglo xx. Me refiero a La condición humana (1958) —Vita activa, en la 
edición alemana (1960)-, en la que Arendt dedica un encendido elogio a las 
condiciones de la acción en la antigua Grecia que numerosos lectores de la 
Obra criticaron por su ingenuidad. Sin embargo, la intención de Arendt poco 
tenía que ver con un irreflexivo regreso al mundo de la polis. Por el 
contrario, su propósito era explorar las claves que habían permitido a 
Grecia articular y organizar un espacio al servicio de la manifestación del 


ser humano mediante la palabra y la acción?. Contextos históricos tan 
alejados como la Grecia clásica y el Imperio romano suministraban a 
Arendt una alternativa al paradigma productivo y soberanista desde el que 
se había erigido el Estado nacional, eclipsando los mecanismos que 
permiten a los seres humanos aparecer unos ante otros y deliberar en 
espacios públicos. 

Las réplicas no tardarían en llegar y se extenderán en el tiempo. Los 
agudos comentarios que Judith Shklar dirigió a lo que entendía como 


idealización de la esfera pública en La condición humana? en los años 
setenta y ochenta del pasado siglo continuaron la senda de las reseñas que 
redactaron Eric Voegelin y Eric Hobsbawm de Los orígenes del 


totalitarismo? y Sobre la revolución* respectivamente, en las que se 


criticaba la metodología histórica y el armazón conceptual empleados en 
estas obras. La propuesta del ensayo publicado en 1958 marcaba una línea 
de separación tajante entre el orden de lo social, considerado impolítico, y 
el de la experiencia de la libertad, en el que el establecimiento de vínculos 
orquestados por promesas mutuas y expectativas fundadas se inspira en la 


cultura democrática de que hicieron gala la Atenas clásica y la antigua 
Roma. Buena parte de los debates en torno a esta lectura de la tradición del 
pensamiento político pondrá el foco sobre la desatención que Arendt 
reserva a las cuestiones materiales relacionadas con la lucha contra el 
hambre, la mejora de la educación y la demanda de una vivienda digna, 
entendidas como exigencias republicanas que comportaban contenidos 


políticos2. Años más tarde, Arendt recurrirá a casos prácticos para 


reivindicar la validez de su distinción entre el espacio de lo social y la 
esfera pública. Por mucho que la cuestión de la vivienda pudiera resolverse 
técnicamente, algunos grupos humanos se resistirían a cambiar de barrio, 
por ejemplo, aun a cambio de obtener viviendas más idóneas a sus 
necesidades. Especialmente, si el precio fuera renunciar al vínculo que les 
une a parientes y vecinos con los que han conformado un tejido de 
relaciones humanas que suministra protección recíproca frente a lo 
imprevisto. Esta última resistencia resultaba a ojos de Arendt un síntoma de 
hasta qué punto el ser humano vive políticamente sobre la Tierra, de suerte 
que la reducción de su existencia a un mero cálculo utilitarista de bienestar 
comportaría una visión excesivamente estrecha de su condición. 


La potencia de la acción 


Frente a la dependencia que actividades humanas como la labor y la 
producción muestran con respecto a la lucha por la supervivencia y la 
aparición de un mundo, la acción permitiría por primera vez al sujeto, a 
juicio de Arendt, granjearse un quien, esto es, contar como alguien que 
ocupa un lugar y tiene derecho a manifestar una posición particular en la 
discusión sobre lo común. En virtud de ello, habrá poder allí «donde las 
palabras no están vacías y los hechos no son brutales» (Arendt, 1958/1998a: 
223). Era precisamente esta la condición de la que la Arendt refugiada se 
sintió expropiada de un día para otro en la Alemania presa de la barbarie 
nazi. Pero, más allá del horror ante el totalitarismo, Arendt no mostrará 
simpatía alguna por la metaforología del contrato ni por los ideales de la 
soberanía que se habían convertido en hegemónicos desde la Modernidad. 
Estos marcos mentales priorizaban la ideología del Uno frente a los 
muchos, a los que solo hacía justicia una noción del poder que rechazara 


todo acercamiento a la fuerza o al dominio, al entenderse como efecto de la 
reunión de un conjunto de individuos en torno a objetivos e intereses 
compartidos. Si bien para Arendt la gestión de intereses comunes forma 
parte de la actividad política, no ocurre lo mismo con las demandas que las 
clases oprimidas y las capas sociales más vulnerables pronuncian desde la 
indignación por encontrarse en los márgenes o ángulos muertos de la óptica 
de la decisión política. Como recordábamos antes, lejos de admitir que la 
«cuestión social» pueda ser fuente de inspiración política, Arendt criticará — 
como veremos en el capítulo quinto- la distorsión de la empresa 
revolucionaria de la mano de las estrategias teórica y práctica adoptadas con 
ardor por Jean-Jacques Rousseau y Maximilien Robespierre. 

A diferencia de los ideales que inspiraron a los padres de la Revolución 
norteamericana, que Arendt elogia decididamente, la obsesión por 
identificar a la política con la lucha contra los efectos de carestías O 
distribuciones no equitativas de los bienes la reduce a un proceso de gestión 
técnica de recursos. Este parecer marca su discrepancia en 1965 con el 
joven Hans Magnus Enzensberger, que reprocha a Arendt la consideración 
de que la «cuestión social» no requiere de medidas políticas, sino solo de 


providencias técnicas (Arendt 2018a: 308-315)£. Lo anterior obedece al 
hecho de que Arendt defiende que la política no se enciende con la mecha 
de la necesidad, sino más bien con la condición de la liberación del sujeto 
de las cadenas del hambre y las penurias materiales, que por primera vez le 
permite respirar en un espacio creado por sus propias manos y acciones. Por 
otra parte, siguiendo la línea de trabajo apuntada por Jordi Carmona 
Hurtado (2018), conviene revisar la atribución de conservadurismo a la 
tendencia de Arendt a escindir los debates en torno a cuestiones sociales de 
la discusión política. En efecto, con ayuda de algunos elementos presentes 


en la obra de Jacques Ranciére?, podría sostenerse que la aceptación de la 
«cuestión social» disuade de politizar las demandas que la primera contiene, 
al aceptar, por ejemplo, que los socialmente excluidos no pueden tener su 
propia voz, si así lo desean, en lo común, sino que deben limitarse a recibir 


prestaciones sociales?, 

En este marco Arendt propone su ya clásica distinción de tales 
actividades en lo que califica como labor —de labour en inglés—, trabajo o 
producción —de work en inglés— y acción. La primera se entiende como la 
cantidad de esfuerzo necesario para garantizar la supervivencia de la 


especie sobre la Tierra. La segunda propicia la aparición de un mundo de 
artefactos compartidos que protegen la vida en común. La tercera obedece a 
la natalidad que arraiga en la condición humana y permite que la 
humanidad cuente con un sedimento mundano digno de recuerdo. Un 
primer rasgo asociado a semejante planteamiento es la adopción de la 
acción como un foco de realidad que desde la Antigijedad tardía Occidente 
había preterido en beneficio de la contemplación. Una segunda 
consecuencia procede del hecho siguiente, a saber: por vez primera no es el 
«miedo a la muerte» el origen de la institución del pacto social, como 
Hobbes se había ocupado de teorizar magistralmente en el Leviatán, sino 
que la capacidad de iniciar por sí mismo una serie de acciones novedosas en 
el mundo reclamaba sus derechos como actividad principal del ser 


humano?. En virtud de este planteamiento de la acción, Arendt llegará a 
formular expresiones paradójicas acerca de la relación de esa actividad con 
los medios y los fines que generalmente determinan el criterio con el que se 
la mide. En una observación contenida en el retrato de Hermann Broch en 
Hombres en tiempos de oscuridad, afirma que «cada buena acción en 
función de un mal fin agrega una porción de bondad al mundo; cada mala 
acción por un buen fin agrega una porción de maldad» (1968/2001b: 156). 
¿Qué lección cabe extraer de semejante declaración? Por de pronto, parece 
que no hay cabida en la reflexión arendtiana sobre la acción para lecturas 
que la supediten a otra actividad, toda vez que la acción misma se ocupa de 
introducir su propia lógica en el mundo en torno. No en vano, las peores 
perversiones de la dimensión agente del ser humano obedecen a los intentos 
por amoldar la acción a imágenes procedentes de actividades productivas o 
a dinámicas propias de la contemplación teórica. Cuando ello ocurre, una 
clarificación conceptual atenta a la implantación mundana de lo que 
hacemos es el primer paso para ayudar a la humanidad a salir del pozo en 
que se ha adentrado. Esa es la inspiración inicial de una obra como La 
condición humana. 

La hipótesis de partida del ensayo establecía que la principal dificultad 
para que la vita activa se abriera paso en el ámbito de la filosofía respondía 
a la crisis de confianza que los asuntos públicos habían generado tras la 


muerte de Sócratesl%, Tras la caída de la polis, la actividad contemplativa 
fue la única de las formas de vida categorizadas por Aristóteles en su obra 
ética que mantuvo algún tipo de consistencia, precisamente por la retirada 
de la esfera pública que esa actividad garantizaba. El pensamiento estoico 


es quizás el mejor botón de muestra de esta imposición del pensamiento 
sobre la acción, de la misma manera que el desprecio hacia la política y 
todos los valores mundanos difundido por Padres de la Iglesia como 
Tertuliano. Con ello, la experiencia de la eternidad eclipsaba la voluntad de 
introducir zonas de inmortalidad en la vida finita del ser humano, 
coincidentes con las acciones que una comunidad atesora como recuerdo 
colectivo. Arendt repara en que el arrepentimiento de los sabios tras su 
incursión en las tareas del gobierno de la ciudad acompaña como un bajo 
continuo a los comienzos de la filosofía entendida como una disciplina 
autónoma, una circunstancia que sin duda no ayudó a captar correctamente 
el alcance de la acción. Al contrario, de la mano de esa desafección de la 
vita activa, modelos procedentes del orden de la producción facilitaron el 
eclipse de la acción humana. Esa perspectiva distorsionaba la compleja red 
de acciones que los agentes humanos van tejiendo sobre el mundo que 
comparten, haciendo de ella una suerte de teatro de marionetas, cuyos hilos 
manejarían en el fondo fuerzas inasequibles para la finitud humana. Arendt 
apunta en el 8 26 de La condición humana que la desconfianza hacia la 
fragilidad propia de los asuntos humanos motivó que la Modernidad 
decidiera descompensar el equilibrio que el mundo clásico había 
establecido entre los verbos griegos archein y prattein, de la misma manera 
que entre la pareja latina agere y gerere (Arendt 1958/1998a: 212-213). La 
estimación de que la dimensión de inicio presente en los primeros 
elementos de cada pareja de términos era demasiado vulnerable como para 
fundar nada estable en el mundo motivó que la carga del sentido se 
desplazase al segundo, más próximo al gobierno de una multitud bajo un 
mando único que a la indeterminación de lo abierto por la acción. 

Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre con los productos de la 
fabricación, «la acción solo se revela plenamente al narrador, es decir, a la 
mirada del historiador», declara Arendt en el mismo parágrafo de la obra 
mencionada (1958/1998a: 215). En virtud de ello, su significado 
únicamente se descubre al final, no por haber dado con la clave explicativa 
de la Historia, sino por haber sabido lidiar con la combinación de pasividad 
y actividad que emerge en toda red relacional. Por ello, el ideal de la 
soberanía, que la Modernidad igualó con la libertad, resulta incompatible a 
ojos de Arendt con la condición de la pluralidad. Como se lee en el 8 32 de 
La condición humana y Arendt recalca en la correspondencia con Jaspers 
en la década de los cuarenta: «Ningún hombre puede ser soberano, porque 


ningún hombre solo, sino los hombres, habitan la Tierra» (Arendt 
1958/1998a: 254). A su entender, la estabilización del resultado de acciones 
no pronosticables gracias al establecimiento de promesas y. la 
interdependencia en que se encuentran todos los sujetos que comparten un 
mismo espacio discursivo deberían llenarnos de orgullo en lugar de 
inundarnos de desconfianza. Pero el curso tomado por la reflexión sobre los 
asuntos humanos fue muy otro. Cabe apreciar, por tanto, una suerte de 
resistencia casi emocional de la filosofía para hacerse cargo de la promesa 
tanto como de los riesgos latentes en el poder de actuar. A pesar de ello, 
Arendt no dejará de declarar que la convivencia física debe transformarse 
siempre en una comunidad de palabra, como corresponde a la peculiaridad 
específica del ser humano. 

Es significativo que ninguno de los estudiosos de la obra de Arendt haya 
tratado de manera sistemática la influencia que pudo tener en su apuesta por 
subordinar la labor y el trabajo a la acción el seminario sobre el 
pensamiento de Hegel impartido por Alexandre Kojéve en 1'École Pratique 
des Hautes Études de París en la década de los años treinta. Durante su 
residencia en esa ciudad, Arendt acudía con cierta regularidad a las sesiones 
del seminario, del que también era público habitual Walter Benjamin, que 
llegaría a ser un gran amigo suyo, como señala la biografía de Arendt 


realizada por Young-Bruehl!. En el apartamento de Benjamin en el número 
10 de la rue Dombasle se celebrarán numerosas tertulias en las que 
participan Arendt y Stern. En los cafés de la rue Soufflot ambos disertaban 
con Bertolt Brecht y Arnold Zweig sobre los temas que les inquietaban. Por 
mediación de Benjamin, Arendt conocerá en 1936 en esa misma ciudad a 
quien se convertiría en su próxima pareja, Heinrich Bliicher, con quien 
comienza a convivir sin residencia fija, acostumbrados como tantos otros 
refugiados judíos a alojarse en diversos hoteles del Barrio Latino. Arendt 
conocía a Kojeve desde el periodo que este había pasado en Heidelberg, 
donde había realizado una tesis doctoral sobre el teólogo Vladímir Soloviev 


bajo la dirección de Karl Jaspers*?. La amiga de juventud de Arendt, Anne 
Weil-Mendelssohn, y el marido de esta —el filósofo Éric Weil- trataban con 
asiduidad a Kojeve desde los años en que este aún era estudiante en Berlín, 
aparte de durante el exilio parisino, en el que coincidieron también con 
Arendt y Bliicher. 

La hipótesis del posible impacto de Kojéve en Arendt constituye 
efectivamente un elemento aún inexplorado en la formación de su 


pensamiento. Esta sostiene en passant en obras como La vida del espíritu 
que su lectura de Hegel, por otro lado, centrada en caricaturizar la filosofía 
de la historia de este pensador y el despliegue histórico del Espíritu, se 
encontraba en deuda con las ediciones de aquel pensador de Kojeve, de la 
misma manera que con la lectura del mismo ofrecida por Alexandre Koyré 


(Arendt 1978/2002: 274), Este último pondrá a Arendt en contacto con 
Jean Wahl, que también asiste a mediados de los años treinta a los 
seminarios del célebre filósofo existencialista francés, cuyo estilo 
académico eran tan diferente al de Jean-Paul Sartre. Arendt nunca sentirá 
simpatía hacia este último pensador, claramente emergente en los años de 
su exilio en París. Merecería la pena delimitar esta conexión silenciosa en 
los estudios arendtianos con las herramientas del paradigma indiciario, 
propuesto por Carlo Ginzburg en las ciencias históricas. En efecto, el par 
pasividad/actividad —biología/cultura, en el fondo— que recorre el análisis 
kojeviano de las figuras del Amo y el Esclavo distingue drásticamente entre 
actividades que dan fe del arrojo y dignidad del agente frente a otras que no 
representan ninguna zona noble de la vida ni abren un espacio significativo 
de libertad. Quizás este planteamiento contribuyó a extender una sombra 
creciente de jerarquización entre las actividades que en la década de los 


cincuenta Arendt identifica con las propias de la condición humana“? 


Detengámonos en la prosa un tanto sentenciaria de Kojeve: 


La superioridad del Amo sobre la Naturaleza, basada en el riesgo para la vida que hay en la 
Lucha por el prestigio, se realiza mediante el hecho del Trabajo del Esclavo. Ese Trabajo se 
intercala entre el Amo y la Naturaleza. [...] El lado esclavizante de la interacción con la 
Naturaleza recae en el Esclavo: al someter al Esclavo y obligarlo a trabajar, el Amo somete a la 
Naturaleza y realiza así su Libertad en esta. La existencia del Amo puede seguir siendo entonces 


exclusivamente guerrera: él lucha, pero no trabaja“. 


Si se lee con atención este pasaje procedente de los seminarios 
impartidos por Kojeve en el París de la década de los treinta, se advertirá 
una más que probable proyección de la pareja Amo/Esclavo —o Vasallo, si 
se prefiere esta traducción del término alemán Knecht- sobre las 
limitaciones que Arendt reconoce en la actividad laborante del ser humano. 
No solo: a mi entender, Arendt también proyecta el filtro propio de una 
subjetividad moderna sobre el acercamiento griego a la vida esclava, que 
siempre despertó admiración en la autora como signo de desconfianza hacia 
la labor por su invisibilidad pública. En efecto, la concreción griega de la 


relación Amo-Esclavo resulta a ojos de Arendt mucho más prometedora 
que la plasmación feudal del trabajo subalterno. Lejos de consumar el ideal 
ingenuo de una continuidad entre labor y acción, Arendt insistirá a lo largo 
de su vida en el hecho de que la dimensión del cuerpo propio y los cuidados 
del colectivo familiar son un lastre cuando se pretende desplegar el 
potencial político del agente. En cierto modo, contrapone el deseo de 
publicidad del agente al deseo de supervivencia de quien no la tiene 
garantizada. Por ello, considero oportuno tener a la vista otro extracto del 
volumen compilado con las anotaciones del seminario de Kojeéve, 
procedente nuevamente del curso de 1937-1938: «El vencido ha 
subordinado su deseo humano de Reconocimiento al deseo biológico de 
conservación de la vida» (Kojeve 2013: 214). El mensaje del que es 
portador este enunciado parece resonar con fuerza en un pasaje conclusivo 
de Sobre la revolución, donde se preconiza la autoselección de los sujetos 
interesados en los asuntos públicos. Esta lectura cruzada permite rastrear la 


sutil huella que el Hegel de Kojéve pudo dejar en Arendt!£, especialmente 
en lo referente a la subordinación de la labor y del trabajo a la acción, que 
lectoras críticas como Judith Shklar y Judith Butler no han dejado de 
interpretar como un arcaísmo superable. Sería merecedor de atención 
perseguir debidamente el rastro de esta afinidad, aunque esta tarea quede 
fuera del foco del presente trabajo. Hay huellas además de que Arendt 
encontró en Kojeve el ejemplo de alguien que habría logrado hacer filosofía 
desde el exterior de la academia, especialmente tras ingresar en los cuadros 
de la alta administración de De Gaulle. Ella también se había alejado 


decepcionada del entorno académico en 1933. Más indicios de esta 
afinidad hermenéutica nos remiten a la atención dedicada por ambos a la 
superación del combate histórico entre el deseo de supervivencia y el de 
acción en una satisfacción consumista narcotizante, en la que tanto Kojéve 
como Arendt encuentran —en la estela de Tocqueville- la marca del 
naufragio político de su presente. Desde esta misma perspectiva, puede 
entenderse la exhortación del primero a que España, Francia e Italia 
articularan un «Imperio latino» en condiciones de competir con la 
ascendente Alemania, lo que podría haber ofrecido a Arendt contenidos 
concretos y polémicos para formular alternativas al Estado-nación. 


La fuente griega de la acción 


En la estela de Simone Weil, podría afirmarse que «la fuente griega» 
suministró a Arendt rasgos de la acción sepultados durante siglos de intensa 
campaña cultural para subordinar el actuar al hacer y al fabricar. Pero, como 
ha señalado Jacques Taminiaux, esta influencia no debería llamarnos a 


engaño, denotando una suerte de «grecomanía» ingenua*?. Como es bien 
sabido, la noción de poder esbozada por Arendt se mira como en un espejo 
en el establecimiento de convenios legales entre la vieja Roma y su red de 
socios, cuyo imperialismo esclavista no enfoca nunca directamente. 
Razones de envergadura justifican asimismo su sintonía con las estructuras 
políticas de la Atenas clásica. Historiadores griegos caros a Arendt como 
Tucídides transmiten en Historia de la Guerra del Peloponeso una 
concepción de la acción en la que el agente ha de convertir el mundo en un 
espacio accesible, con anterioridad a la ejecución de lo que haya sido 
deliberado. De esta manera, la osadía o el arrojo —tolme en el griego clásico 
de Tucídides—, rasgos que delimitan una auténtica épica de la acción, 
aparecen como la infraestructura emocional de esta. Pericles, en el célebre 
elogio fúnebre recogido por Tucídides, manifestó que el pueblo ateniense 
ha obligado «a todas las tierras y mares a volverse accesibles a su arrojo y 


no se ha apartado de los peligros»1%. Este modo de conducirse responde a 


una decidida «confianza en la libertad», más que a un cálculo previo de 
los beneficios que la acción reportará, lo que alimenta la leyenda de que las 
hazañas atenienses aspiran a lo memorable. Por el contrario, quien se 
desentiende de este esfuerzo no solo engrosará en el discurso del célebre 
estratego el grupo de los indolentes o despreocupados, sino que será 
considerado como un auténtico inútil o incontinente, es decir, alguien 
incapaz de servirse de su inteligencia y de sus manos para cumplir lo que se 


ha propuesto“. Esta confianza en la libertad no ha de confundirse, sin 
embargo, con la temeridad ni con la ignorancia de las consecuencias que 
pueden derivarse de las propias acciones. Por el contrario, Tucídides pone 
en boca del legendario estratego que los atenienses no creen que las 
palabras o el razonamiento perjudiquen a las obras. La noción de virtud 
conformada en la Grecia clásica desde Homero hasta la teoría moral de 
Aristóteles acompaña las meditaciones más íntimas de Arendt. Lo confirma 


la presencia en su Diario de pensamientos de numerosas citas de autores 
trágicos, historiadores y filósofos griegos, en los que encuentra señales 
elocuentes del horizonte práctico sobre el que va tomando forma la 
condición humana. 

Si se repara en otras fuentes clásicas manejadas por Arendt en su 
exploración de la «solución griega» a la fragilidad de los asuntos humanos 
(Arendt 1958/1998a: 215-222), comprobaremos que las cosas no cambian 
mucho con Aristóteles. Este comparte en buena parte la perspectiva 
tucidídea sobre la acción, como deja traslucir la prelacía que la valentía 
muestra en el examen de la virtud ética en la Ética Nicomáquea. En cierto 
modo, la andreia es la primera de las virtudes morales en esta doctrina 
moral, pues constituye la única preparación para la libertad que cabe 
aceptar. El análisis de la virtud ética, a diferencia de la natural, presenta 
cierta paradoja, al no entenderse como tránsito al acto de una capacidad que 
se tiene en potencia, toda vez que en ella parece ser el acto el que permite 
conocer por primera vez la potencia. No en vano, solo actuando como un 
ser humano justo y morigerado nos convertimos en ese sujeto. No hay, por 
tanto, manual posible de comportamiento ético que el agente debiera 
acostumbrarse a imitar. Por el contrario, el principal hilo conductor en el 
campo práctico ha de ser la acción, es decir, la actividad —energeia—, que es 


por sí misma cumplimiento de un fin —entelecheia*2—, y en esa medida 
dirime la duda que pudiera darse previamente acerca de quiénes somos y 
qué carácter nos hemos forjado. 

Si bien Arendt no se muestra demasiado conforme con algunas 
dimensiones de la filosofía política de Aristóteles, comparte con este 
pensador la idea de que, mediante la verticalidad de la acción, el hombre 
atraviesa el círculo que dibuja el orden cosmológico. En realidad, la acción 
contingente brilla con mayor contraste bajo el paisaje de estabilidad que 
ofrece la naturaleza, un fenómeno que los versos de la balada del Baal de 
Brecht dispuestos como exergo de La condición humana recogen con 


vigor“2, Este movimiento de ruptura con un hábitat natural previo coincide 
también con el gesto que Arendt destaca en la apología del condottiere que 
Maquiavelo presenta en El príncipe, el hombre de armas renacentista, 
insatisfecho con el repliegue del sujeto hacia los asuntos privados. Por otra 
parte, el paso con el que se renuncia al ensueño de la mera potencia en 
beneficio de lo hacedero salva al agente del naufragio en su daimon o 


genio%, que custodia por definición una variada gama de posibilidades sin 
decidirse por ninguna en concreto. Arendt repara en este carácter excesivo 
que el origen de lo que hacemos entraña desde la perspectiva de los agentes. 
De ese exceso se hace cargo en su Laudatio a Jaspers: «La personalidad es 
algo del todo diferente [al sujeto]. Es muy difícil de captar, y acaso a lo que 
más se parece es al daimon griego; espíritu guardián que acompaña a cada 
hombre toda su vida, pero que mira siempre por encima de su hombro, de 
suerte que cualquier otro con quien ese hombre se cruce lo reconoce más 
fácilmente que él mismo» (Arendt 1968/2001b: 81). Resuena en estas 
palabras la conciencia de que el ser humano nunca está solo, al mostrarse 
receptivo a la palabra múltiple de la pluralidad. Por ello, precisa construir 
una comunidad que le ayude a materializar realidades de las que solo tiene 
noticia de manera borrosa, como ocurre en los sueños. 


La acción, entre el exceso de historia y la herida del 
mal 


La potencia de la acción abre así un espacio tan desbordante que resulta 
inasumible para la condición humana, incapaz de mantenerse en la 
indeterminación más absoluta. Ninguna acción agota la potencia actuante 
del ser humano, de la misma manera que no merece que se califique como 
acción la decisión de convertir en prescindible cualquier otra intervención 
humana en el mundo. Tampoco se actúa desde cualquier lugar o desde 
cualquier posición, dado que no es cualquiera quien actúa, sino siempre 
alguien. No en vano, como señalábamos, Arendt comparte con la mente 
griega la comprensión del actuar como abandono de un espacio protector, si 
bien meramente privado, y simultáneo ingreso en el espacio relacional en el 
que es posible tener por primera vez experiencia de la comunidad. Arendt 
indica en «Nosotros, los refugiados» que la inocencia, entendida como 
completa falta de responsabilidad, solo puede producirse al perder quien 
actúa todo estatus, por mínimo que este sea, prepolítico o político (Arendt 
1976/2004: 59). Esa era la difícil condición del schlemihl y «señor absoluto 
del mundo de los sueños», transfigurado al final de cada viernes de perro en 
ser humano por obra del sabbat en el poema «Prinzessin Sabbat» de Heine 


y presentado allí como origen de la estirpe de los poetas. Para superar aquel 
estado era decisivo superar la pasividad reservada a la víctima, de suerte 
que quien había sido humillado y maltratado se levantara para responder a 


quienes pretendieron hundir su dignidad. He ahí la razón del decidido 
respaldo que Arendt otorga al proyecto de Bernard Lazare para arrancar al 
judío del mundo poético del schlemihl y convertirlo al menos en un rebelde 
que interviene en el mundo de los seres humanos, sin cifrar su destino en 


apoyos que no procedan de su propia acción? , 


La diferenciación entre comunidad natural y comunidad política que 
Arendt toma del mundo clásico se encuentra en peligro en «un presente 
global sin un pasado común» (Arendt 1968/2001b: 92), una situación que 
decreta la superficialidad como ley de la tierra por medios diferentes a los 
de la locura totalitaria. Por otro lado, la extensión de la pobreza como 
destino político de ciertos pueblos o de ciertas capas sociales deja a estos al 
albur de las peores propagandas y los convierte en instrumentos de 
extensión del terror. En este contexto argumental, la responsabilidad no 
debe surgir como pesada carga ni como fruto de un mandato moral, sino 
que está estrechamente unida a la libertad, que —como vimos— implica un 
fondo potencial superior a la dimensión de lo realizado. El hecho de que 
nadie sepa a ciencia cierta lo que hace cuando actúa indica que la 
subjetividad individual no alcanza a dar razón no tanto de la acción cuanto 
de la natalidad de la que aquella procede, pues ambas necesitan 
radicalmente de los otros para completarse. Por otro lado, conviene no 
menospreciar la imprevisibilidad de la acción, a la que en propiedad solo 
puede responder el perdón, como capacidad humana para hacer como si lo 
realizado no hubiese tenido lugar. Por ello, el perdón no ha de identificarse 
con la comprensión, puesto que el primero cobra forma como el reverso de 
la ignorancia de lo que hacemos cuando actuamos, mientras que la segunda 
se empeña en reconciliarse con lo ocurrido, una facticidad que ya no puede 
volver al estado potencial. Quien ha ingresado en una compleja red de 
relaciones que no está en su mano controlar sinópticamente renuncia con 
ello a dominar ese ámbito de sentido, pero no a influir en la marcha de los 
acontecimientos de la mano de la adopción de ciertos principios 


reguladores. Es esta una deuda que Arendt mantendrá siempre con la 
teoría política de Montesquieu, el único pensador ilustrado francés por el 
que sentirá una atracción inmediata. No es de extrañar, pues el ideal 


republicano de la vieja Roma latía con la suficiente fuerza en este autor 
como para resultar compatible con las coordenadas de acción manejadas 
por los Padres de la Constitución norteamericana. 

La pregunta por el control que quien actúa puede aspirar a mantener 
sobre lo realizado es una cuestión abordada desde el planteamiento clásico 
de la acción. En el mundo griego son frecuentes las alusiones a la mano, en 
cuanto órgano ejecutor de las determinaciones tomadas por el pensamiento, 
para ilustrar la diferencia entre las acciones voluntarias, que dependen del 
agente, y aquellas que se encuentran más bien del lado de lo involuntario y 
desembocan en el consiguiente arrepentimiento. Arendt comparte con 
Aristóteles que el primer paso que ha de darse en el estudio de la acción, 
necesariamente previo al estudio de la elección, requiere identificar quién se 
encuentra tras ella, es decir, quién era aquel «en cuya mano estaba» que una 


deliberación transformara el mundo. Paradójicamente, la manifestación 
del quien sigue a la aparición de la acción, no al contrario, de suerte que 
Arendt coincide asimismo con Aristóteles en la prelación con que la 
fenomenología de las actividades humanas cuenta frente a la elaboración de 
una teoría de la responsabilidad. Desde este marco de interpretación una 
acción sin agente estaría condenada al absurdo y al olvido, toda vez que 
carecería de sentido que se intentara dar razón de ella. La razón de ello 
estriba en el hecho de que la acción siempre revela la presencia del agente. 
Es especialmente célebre la imagen aristotélica del lanzamiento de una 
piedra como gesto análogo al que el alma realiza al decidirse por una 
acción. Si este no fuera el caso, la acción habría de imputarse a la 
naturaleza O al azar, una concesión que privaría al mundo del rastro de la 
mano humana. Esa evidencia explica la atracción que Arendt sentirá por la 
novela Una fábula de William Faulkner, donde un grupo de soldados en 
busca de un compañero caído evoca la unión de los Apóstoles con Cristo. 
Nuestra autora concede una notable importancia al hecho de que la novela 
confirma que hicieron falta casi treinta años para que los terribles 
acontecimientos de la Primera Guerra Mundial pudieran encontrar su 
representación trágica, cuando la indignación y la ira se habían aplacado, 
permitiendo comprender por qué la catástrofe aconteció y qué ocurrió en 
verdad (Arendt 1968/2001b: 30-31). En efecto, la certeza de que somos 
nosotros los que decidimos lanzar la acción al mundo no es incompatible 
con que cada nueva elección cincele la silueta moral que al final de nuestra 
vida, de la mano de la muerte reveladora, permitirá definirnos. La deuda 


confesada por Herodoto con la enseñanza que el sabio Solón entrega al 
monarca Creso se percibe con fuerza aquí. Al decidir libremente, elegimos 
como destino habérnoslas con las consecuencias de nuestra acción. Por ello 
mismo, en el horizonte de la Antigiedad clásica uno nunca puede disponer 
de lo que llega a ser en virtud de su elección de la misma manera en que es 
dueño de su propiedad, de sus bienes o de sus esclavos. Arendt recupera en 
La condición humana esta disociación aristotélica entre acción y posesión — 
ktema—, donde se sostiene que el «entre» al que pertenecen las acciones no 
puede aprehenderse O captarse como si se tratara de algo fabricado o 
producido (Arendt 1958/1998a: 69-73). 

Cada aparición de alguien en el espacio público mediante la palabra o la 
acción comparece así como un «hilo» que se integra en la «trama 
relacional» de los asuntos humanos, de suerte que lo dicho y lo realizado no 
agoten su existencia ni su sentido en el acontecimiento que les incorpora al 
mundo. Por el contrario, todos esos hilos articulan juntos historias, cuyo 
autor no es estrictamente el agente, sino los espectadores que asisten al 
despliegue de la acción y sus consecuencias. Conviene señalar que la 
distinción arendtiana entre sujeto y persona se superpone en esta obra a la 
que media entre culpa y responsabilidad (Arendt 1968/2001b: 80-81). La 
responsabilidad, como veíamos más arriba, antes que un hecho moral, es un 
acontecimiento discursivo, mediante el que un individuo perteneciente a 
una familia, a un grupo social y a una nación se hace cargo de los límites de 
la acción. Actuar conlleva saber que no se puede todo, de manera que uno 
sea siempre consciente de no poder zafarse de aceptar las cosas tal y como 
ocurran ni negarse a comprender lo que hagan quienes lo rodean. Puede que 
quien juzga la acción no haya participado activamente en esos hechos, pero 
formará parte de la pluralidad que los acoge. Nadie está, pues, autorizado a 
negar lo ocurrido (Arendt 1994/2005b: 485-486), lo cual no debe traducirse 
subrepticiamente en que cualquiera pueda ser culpable ni cargar sobre sí la 
autoría de acontecimientos que no ha provocado ni conocido. La 
responsabilidad, como lo voluntario en Aristóteles, es decir, lo que está en 
nuestra mano hacer o no, cuenta con un arco de alcance más amplio que el 
de la elección, por lo que no puede solaparse sin más con la culpabilidad. 
Por el contrario, volver porosos los confines entre ambos términos acabaría 
por remplazar la imputación de culpa por el colapso del juicio moral. Como 
veremos en relación con el caso Eichmann, Arendt puntualiza que un 
tribunal solo puede juzgar responsabilidades personales por acciones 


efectivas, de modo que no puede escudriñar las motivaciones internas del 
sujeto. 

Eichmann brindará lamentablemente, en efecto, la ocasión para ver 
concretada la diferencia entre responsabilidad y culpa. Arendt se ocupa de 
desmontar cuidadosamente el uso del término «obediencia» por parte del 
acusado durante el proceso. Este pretendía ampararse en que el totalitarismo 
condenaba a los ciudadanos a una superficialidad irresistible, de suerte que 
ningún acto pudiera divergir del más estricto acatamiento de las órdenes 
recibidas. Pero Arendt replica que aun en un ambiente tan deteriorado 
administrativa y políticamente como el de la Alemania nazi no puede 
evitarse que la obediencia revele la existencia de una fuente de legitimidad 


a la que el agente rinde reconocimiento. Eichmann no podía esperar que 
ningún tribunal aceptara su esfuerzo por reducir la conciencia a una 
tendencia humana tan susceptible de adquirirse como fácil de perderse. 
Recuperando la imagen aristotélica del lanzamiento de la piedra, debe 
recordarse que quien la lanzó era muy libre de no hacerlo, pero, una vez que 
ha elegido lanzarla, no tiene ya modo de recuperarla. Eichmann solo estaba 
dispuesto a aceptar la última parte de la ilustración aristotélica, pues se 
negaba a recordar ningún momento en el que él como individuo se hubiese 
lanzado por sí mismo al vacío criminal de la fabricación de muertes en 
masa. Por ello se comportaba como alguien incapaz de distinguir entre 
movimiento, acontecimiento y acción. Habla de sus actos como si todos 
esos términos fueran intercambiables, recurriendo obsesivamente a un 
relato que lo convierte en mero eslabón de una cadena mecánica. Es 
significativo que, en un escrito resultante de cursos de filosofía moral 
impartidos tras la publicación del informe sobre Eichmann, Arendt recuerde 
la importancia del siguiente pasaje de La fundamentación de la Metafísica 
de las costumbres de Kant: 


Sería fácil mostrar aquí cómo con esta brújula en la mano [la razón humana ordinaria] sabe 
distinguir muy bien en todos los casos que se den qué es bueno, qué malo, qué conforme al deber 
o contrario al deber, si, sin enseñarle en lo más mínimo nada nuevo, se le hace atender solamente 
a su propio principio, como Sócrates hacía, y que así pues no hace falta ciencia ni filosofía para 
30 


saber qué se tiene que hacer para ser honrado y bueno, e incluso sabio y virtuoso 
El pasaje de Kant parte del supuesto de que ningún ser humano accederá 
a actuar como nadie sin perder su condición humana. Pero Eichmann 
despierta a la filosofía moral de esta creencia, al dejar a la vista que «el 


mayor mal que puede perpetrarse es el cometido por nadie, es decir, por 
seres humanos que se niegan a ser personas» (Arendt 2003/2007b: 124). 
Quien suspende la actividad de pensar o deja de reflexionar viéndose a sí 
mismo como otro renuncia a actuar, desplazándose con esa misma decisión 
al afuera del entramado de los asuntos humanos, al que en todo caso podrá 
contemplar como un teatro cuyas escenas le resultarán incomprensibles. 
Pero si tratáramos a un solo hombre como una pieza insignificante de un 
mecanismo ciego, la trampa totalitaria habría culminado con éxito su 
operación de encubrimiento del espacio público. El hecho de que todo 
agente sea responsable de consecuencias que ni pudo prever ni hubiese 
deseado en caso de poder tenerlas en cuenta no le impide ser culpable 
únicamente de determinados hechos. Somos responsables de las historias 
que contribuimos a componer con nuestras acciones, pero solo pueden 
sernos imputables las acciones y omisiones que impulsamos. Afirmaciones 
extendidas en la Alemania de posguerra del tipo «todos son culpables» o 
«ninguno somos culpables» se reflejan mutuamente para indignación de 
Arendt, pues ambas impiden —como una perversión de la paradoja de 
Epiménides— superar la aparente superficialidad con la que advienen los 
acontecimientos, teniendo en cuenta que estos siempre remiten a la figura 
de un agente concreto. No es indiferente a esta inconsistencia la inapropiada 
aparición de los términos «todo» o «nada» en un vocabulario presuntamente 
político. No en vano, el sistema totalitario se sirve como cómplice, como 
recordaba David Rousset —superviviente de Buchenwald, cuyos informes 
sobre la vida en el campo de concentración producirían un profundo 
impacto en Arendt-, de la ingenuidad de los «hombres normales», que «no 


saben que todo es posible»*!, 

Para una concepción de la acción como la de Arendt la superficialidad es 
efectivamente mucho más temible que el arraigo que los motivos criminales 
más repugnantes pueden alcanzar en un corazón humano. De lo segundo da 
buena cuenta el drama clásico y moderno. Pero allí donde los hombres han 
sido reducidos a ejemplares tan equiparables como superfluos, el intérprete 
se topa con un escenario en el que Nadie parece estar detrás del proyecto de 
erradicar el concepto de ser humano de la faz de la tierra. La peor 
consecuencia de todo ello sería que esa ausencia ilusoria concediese a los 
agentes de la empresa criminal la gracia de verse liberados de toda culpa, 
en virtud de su falta de reflexión o mera estupidez. Lejos de ello, nada 
podrá impedir que sobre ellos se cierna acusadora la gravedad de los 


hechos, cuya carga resultaría insoportable para la capacidad de actuar de 


cualquier ser humano?2. El terror, en cuanto fenómeno opuesto a la 


comprensión, procede de una desconexión tan descomunal entre la acción y 
el agente que hace estallar los límites de la ley y, por tanto, transgrede los 
límites de lo que se puede enjuiciar. En el caso de lo que nunca tuvo que 
haberse producido, no se trata sencillamente de que el agente desconozca de 
antemano las consecuencias últimas de su acción, sino de que carezca de 
toda conciencia de que es un agente. Nos encontraríamos así ante el absurdo 
de alguien que se ignorase a sí mismo, es decir, con el consiguiente 
encubrimiento de la capacidad para originar nuevos inicios en el mundo. 
Una de las notas básicas de esta facultad reside, pues, en que al agente le 
corresponde actuar sin conocer de antemano la evolución que tendrá la serie 
causal que inicie, de manera que deba determinar por sí mismo cuándo y 
cómo hacerlo, es decir, que tenga que atrapar el kairos. Las deliberaciones y 
elecciones que vamos tomando a lo largo de nuestra vida no se explican en 
virtud de una mera sucesión causal, tesis que Arendt hace suya cuando 
afirma que «[lla casualidad (...) es una categoría enteramente extraña y 
falseadora en las ciencias históricas» (1994/2005b: 386). Asimismo, 
ninguna acción humana se resuelve en el conjunto de intenciones que un 
científico social pueda encontrar en su base. Por ello, no es de extrañar que 
solo la comprensión sea capaz de habérselas con el sentido de la acción. La 
voluntad de comprender que Arendt elogia con frecuencia en sus textos no 
se traduce en un examen objetivo y neutral de fenómenos como el 
totalitarismo ni tampoco cae en una silenciosa apología de las víctimas. Por 
el contrario, el análisis sine ira ac studio de aquello que nunca debería 
haberse producido solo contribuiría a indultarlo como un hecho más 
acontecido en el ya de por sí aciago campo de batalla de la historia. Frente a 
esta vía, Arendt sostiene por ejemplo que una obra como Los orígenes del 
totalitarismo «ofrece un examen histórico de los elementos que 
cristalizaron en el totalitarismo, y a este examen sigue un análisis de la 
estructura elemental de los movimientos totalitarios y de la propia 


dominación totalitaria»*2, La asociación que esta explicación metodológica 
establece entre el acontecimiento que se desea indagar y el proceso de su 
«cristalización» ha llamado la atención de varios estudiosos hacia su 
cercanía con respecto al planteamiento benjaminiano del origen o incluso al 
examen de la libre formación de la naturaleza que Kant desarrolla en la 


tercera Crítica?*. En ambos casos, tanto Benjamin como Kant enfocan la 
materialización de un sentido que sobrepuja con mucho la producción o 
técnica humana y que por ello se compadece con la dependencia que Arendt 
establece entre cada inicio humano en el mundo y el inapropiable 
entramado relacional que lo recibe. 


Narrar la contingencia 


Como venimos de exponer, cuando se trata de la acción, lo más parecido al 
acierto no procede de algo así como una acción superior que reduzca a otras 
al estatuto de medios provisionalmente necesarios, sino de un relato que 
ilumine el sentido de lo realizado componiéndolo con los actos que otros 
agentes hayan introducido también como novedad en el mundo. La 
reflexión sobre la narración compatible con la acción a juicio de Arendt 
alcanza mayor definición si se tiene a la vista un modelo poético como el 
aristotélico. Como es bien sabido, este último se presenta en el libro 
conservado de la Poética y pivota en torno al fenómeno de la imitación, 
mediante la cual el ser humano adquiere sus primeros conocimientos y 
aprende a integrarse en el medio social. La capacidad de imitar encauza, por 
tanto, los primeros intentos de comunicación con otros. Por ello, el hombre 
parece estar dotado de una suerte de inteligencia mimética que nos hace 
sentir cierta atracción por «seres cuyo aspecto real nos molesta, pero cuya 
imagen nos gusta ver ejecutada con la mayor fidelidad posible, por ejemplo, 


figuras de los animales más repugnantes y de cadáveres». Paul Ricoeur, 
interlocutor habitual de los años de madurez de Arendt, observa 
oportunamente que la acción elegida por el sujeto presenta una dimensión 
«inseparable de la dimensión creadora», al mismo tiempo que la actividad 


poética emplea «universales próximos a la sabiduría práctica», En efecto, 
tanto la virtud como el relato han de tomar distancia con respecto a la 
realidad y, por ello, transforman la unidad cronológica del tiempo histórico 
en otro cualitativamente denso. La trama o intriga trágica tiene, por ello, la 
capacidad ambivalente de permitir recobrar la vida que uno no vive, sin que 
por ello ese trasunto literario resulte menos creíble o verosímil. Si la virtud, 
en Cuanto término medio que marca la excelencia moral, consistía para 


Aristóteles en saber declinar lo bueno y lo mejor según el tiempo, la causa, 
la relación, el fin y el modo, la imitación puede representar las cosas como 
deberían ser, esto es, mejorarlas. En ambos casos es posible percibir el 
tejido formado por un saber que vuelve sobre lo que la experiencia ha 
entregado para reelaborarlo. Pero esta proximidad entre relato y acción, de 
la que generalmente se parte como supuesto, muestra en varios puntos 
tensiones y fragilidades, de las que es preciso ocuparse para dar cuenta de la 
capacidad salvífica del relato en Arendt. 

Es recurrente en la Poética de Aristóteles la observación de que la 
secuencia temporal de los sucesos no garantiza reunirlos bajo una unidad 
poética. En esta misma línea, este pensador recuerda que no confiere 
consistencia poética a la guerra de Troya el poseer un principio y un fin, 
pues es esta una condición que afecta a todo acontecimiento. Por ello, la 
diferencia específica que media entre unidad temporal y unidad dramática 
explica —subraya Aristóteles— los elogios vertidos sobre poetas legendarios 
como Homero, capaces de transformar la primera en la segunda. En efecto, 
a diferencia de los autores obsesionados con que la unidad de la 
configuración venga dada directamente por la elección de «un solo 
personaje», «un único tiempo» o «una sola acción», la pluralidad de agentes 
que oculta el nombre de Homero no intentó encajar en su poema el 
transcurrir de la guerra en su totalidad, una decisión que habría arruinado la 
creación, tomando solo una parte de ella, a saber, la más susceptible de 
plasmación literaria. Lo más encomiable de un poeta, como es el caso del 
«divino Homero», reside, así, en no haber ignorado lo que debía hacer para 
despertar el interés del auditorio. El urdidor de tramas poéticas debe 
desechar, pues, el tipo de enlace por medio del cual una cosa sucede a otra 


en beneficio de aquel según el cual una cosa sucede a causa de otra. 

Las composiciones poéticas —pone Aristóteles sobre aviso- no deben 
seguir la pauta de las crónicas, dado que en las últimas prevalece la unidad 
de un mismo tiempo histórico, en lugar de la unidad de una sola acción. A 
diferencia de la tarea que el rétor tiene ante sí, a saber, la reconstrucción 
ante un tribunal o ante un público de una realidad que muchos ni siquiera 
recuerdan, el poeta ha de componer la trama o intriga que recrea una 


realidad, ya sea esta mítica o histórica**, Por ello, el último debe tomar 
elementos que en buena parte provienen de la vida cotidiana y que suelen 
generar discordancia en esta hasta conseguir que cristalicen en una armonía 
imposible de encontrar en la realidad. En relación con este propósito, el 


elemento más importante de la tragedia será según Aristóteles la 
estructuración de los hechos o trama [muthos], puesto que la tragedia es 
imitación de una acción y de una vida y, en esa medida, de la felicidad y de 
la infelicidad que las define. Ahora bien, la preeminencia de la trama tiene 
al menos dos consecuencias importantes para este paradigma clásico del 
vínculo entre relato y acción. Por lo pronto, el poeta no recibirá con alegría 
acontecimientos que se muestren episódicos, esto es, deslavazados en 
relación con el eje del relato, y no dudará en convertir en causa aquello que 
no puede haberlo sido, recurriendo, por ejemplo, a sucesos casuales o 
fortuitos. Este patrón de búsqueda de la trama más idónea obedece a la 
regla de oro de la composición poética, que anima a preferir lo imposible 


verosímil —adunata eikota— a lo posible increíble —dunata apithana-*%. En 
efecto, la verosimilitud depende de la eliminación de toda huella de lo 
irracional en la trama, lo que arroja luz sobre el peso que la potencia 
recreadora del relato tiene en este planteamiento de la ficción. Por ello 
mismo, acontecimientos fabulosos y giros totalmente imprevistos serán 
aceptados, en el caso de que la historia los exija, como motor invisible de 


los acontecimientos llevados a escena, 


Este esbozo del paradigma clásico de la ficción permite poner de relieve 
con más matices la teoría narrativa que abordamos, en contraste con otro 
paradigma narrativo más visible en los escritos de Arendt, que tiene a Hegel 
como referente (Arendt 1978/2002: 273-286). Por de pronto, lo que 
incomoda a Arendt de la construcción de relatos desde la Modernidad es el 
sometimiento de lo que hacemos cuando actuamos a moldes lógicos 
preexistentes. El carácter ilimitado de la acción, que también aconseja una 
peculiar moderación, desaconseja toda clausura relativa a su sentido. En 
virtud de ello, «un acto, y a veces una palabra, basta para cambiar cualquier 
constelación» (Arendt 1958/1998a: 214). Asimismo, todo proyecto 
revolucionario que sacrifique la libertad a la urgencia del propio proceso 
emancipatorio (Arendt 1963/1988: 60-114) muestra de modo elocuente los 
riesgos que comporta hacer del relato de un proceso de transformación civil 
el motor lógico de una acción colectiva. Pero al mismo tiempo, nada podía 
resultar más oportuno como aprendizaje para la acción que el espacio 
imitativo del teatro, en cuanto escenificación de la correlación de acción y 
pasión. Una poética consciente de la hechura de la praxis debía situar lo que 
no ha ocurrido aún en el lugar central de la composición de un relato, toda 
vez que la acción resulta siempre impredecible. Por ello Arendt habría 


elegido sin titubear ante la alternativa suministrada por Aristóteles el 
ámbito de lo «posible inverosímil». Solo teniendo en cuenta estas 
condiciones de intervención poética en los acontecimientos que nos rodean 
sería factible propiciar el futuro sin forzarlo, sin que la trama poética 
incurra en el desafuero de convertir al origen en cosa del pasado (Arendt 
1994/2005b: 391). 

Una vida narrada no es estrictamente aquella que fue vivida, de modo 
que un lance bélico narrado puede resultar, en la medida en que esté 
convenientemente construido, mucho más estremecedor y sublime que 
aquel que efectivamente tuvo lugar. Arendt se detiene por primera vez en la 
potencia falseadora del relato rememorador con ocasión de su reflexión de 
juventud sobre las Confesiones de San Agustín. Allí subraya que el 
abordaje de una vida desde el punto de vista de lo que en ella pueda haber 
de ejemplar sin duda alguna prescinde de numerosos acontecimientos, si 
bien con el noble propósito de «salvar la realidad», legándola a las 
generaciones venideras. La biografía de Rahel Varnhagen se detiene 
asimismo en la función emancipadora de la imaginación, si bien no dejan de 
señalarse en sus páginas las trampas que la fantasía introduce en la 
existencia ante la ingenua mirada del judío advenedizo. Por último, en la 
semblanza dedicada a la escritora Karen Blixen en Hombres en tiempos de 
oscuridad, Arendt destaca como principal enseñanza existencial de esta 
autora la convicción de que, «aunque se puedan relatar historias o escribir 
poemas sobre la vida, no se puede hacer la vida poética, vivirla como si 
fuera una obra de arte» (Arendt 1968/2001b: 117). La clave de una poética 
legítima residía, por tanto, en la capacidad del poeta para convertir en 
protagonista de la historia mo la vida de una persona, sino los múltiples 
puntos de vista que pueden adoptarse sobre los mismos sucesos. Esa será 
una virtud narrativa que Arendt encuentra en sus autores preferidos de la 
literatura universal, que configuran un amplio abanico que se extiende de 
Homero a Faulkner. Como se lee en un pasaje revelador de La condición 
humana, «no es el actor, sino el narrador, quien capta y “hace” la historia» 
(Arendt 1958/1998a: 215). 

En el otro extremo de esta virtud encontramos al urdidor divino de los 
asuntos humanos al que se refiere Platón en sus diálogos y también a la 
historia universal analizada por Hegel. Ambos pensadores coinciden en 
sospechar de la potencia de iniciar que cada hombre celebra con sus 
acciones en nombre de la hegemonía de la actividad productiva. Arendt 


nunca aceptaría el pasaje de Hegel que se sirve de la secuencia completa de 
las consecuencias derivadas de un acto —el incendio de una casa provocado 
por alguien al que el residente de la casa ofendió— para sostener que «en la 
acción inmediata puede haber algo más que en la voluntad y conciencia del 


autor», Mejor dicho, solo podría aceptarlo siempre que se introdujeran los 
matices precisos, llamados a situar en toda su centralidad lo ilimitado y 
sorprendente de la acción, con su «inherente tendencia a forzar todas las 
limitaciones y cortar todas las fronteras» (Arendt 1958/1998a: 214). En 
efecto, a juicio de Arendt, como veíamos antes de la mano de la Laudatio a 
Jaspers, nadie es enteramente consciente de lo que hace mientras actúa. Esa 
común procedencia de un fondo potencial responde al hecho de que cada 
hombre ha llegado al mundo mediante nacimiento y por ello ya comparte 
con los otros «un creer o confiar —credere—, que se opone a todo conocer 
real o potencial» (1929/2001a: 136). Esta creencia vincula a cada sujeto con 


el mundo, confluyendo en una suerte de amor mundi 2 que declara la 
contingencia de la acción concreta, al mismo tiempo que el carácter 
absoluto de su condición, esto es, las dimensiones entrecruzadas de la 
pluralidad y de la realidad efectiva de un mundo compartido. 

De lo anterior se sigue que Arendt no propone una concepción de la 
acción unilateral, con arreglo a la cual el relato se convierta en un narcótico 
que facilite olvidar la caducidad de la existencia, sino que propone 
reconocer en cada inicio por libertad la profundidad que le corresponde. Así 
pues, dar cuenta de la acción no significa descubrir que con ella el agente 
satisfizo «a un instinto que realizó aquello que en sí y por sí se hallaba en el 
tiempo» (Hegel 1994: 86), en lugar de su fin particular, sino más bien 
manifestar su enlace con una fe que le dota de raíces y profundidad. Esa fe 
en el mundo constituye el motor no solo de todo relato histórico, sino de 
toda existencia, pues conserva lo que aconteció dotándolo de un sentido que 
únicamente puede surgir de su coexistencia con el resto de acontecimientos 


que pueblan el mundo*. En realidad, el amor mundi dibuja una suerte de 
contrafigura de la historia more hegeliano. El siguiente pasaje de la 
biografía sobre Rahel Varnhagen ilustra magníficamente en qué medida 
necesitamos para actuar de la co-presencia de los otros, una compañía que 
en tiempos de decadencia civil puede proporcionar la construcción 
narrativa: 


Nunca estamos más auténticamente en compañía de otro que cuando pensamos en él en su 
ausencia e imaginamos lo que queremos decirle. Y podríamos decir nosotros, cuando se le sustrae 
toda posibilidad de responder y ya no corremos ningún riesgo de ser rechazados (1959/2000a: 
45). 


Solo en esos momentos la subjetividad humana tiene la impresión de 
encontrarse a salvo de la opresión suscitada por los prejuicios sociales. La 
actitud de Rahel revela, llevándolo a sus extremos límites —dejando que la 
vida llueva sobre ella—, la lógica interna del amor hacia el mundo, conforme 
a una lectura en clave comunitaria del volo ut sis agustiniano. Con todo, la 
Arendt de La vida del espíritu rebatirá a quienes pretenden hacer de la 
comunicación entre un tú y un yo (Buber), del philos (Aristóteles) o del 
amante /[Geliebter (Jaspers) el germen de una relación política (1978/2002: 
434). En efecto, ninguna de estas relaciones podría sostenerse en ausencia 
de un mundo compartido, que la subjetividad no está en condiciones de 
configurar por sí sola. 

Las coordenadas de la comunicación íntima entre dos individuos deben 
ampliarse efectivamente si se quiere hacer justicia a la pluralidad teorizada 
por Arendt. Por ello, siempre que uno actúa ha de conectar los dos planos 
heterogéneos mencionados antes, a saber, el inicio singular de cada acción y 
la integración en una realidad mundana compartida. Ello explica también la 
dificultad de narrar aquello que se quiere destruir, por ejemplo, el fenómeno 
del totalitarismo, que consiste en dinamitar ese mismo enlace entre 
instancias heterogéneas, dado que solo puede narrarse aquello que ha 
mostrado apego —caritas, agape— al mundo, aquello que ha querido 
transformarlo, conservándolo al mismo tiempo. La cartografía del 
totalitarismo traslada efectivamente al hablante fuera del mundo, por lo que 
no cabe otro desmontaje de la ideología del terror que la refutación o 
demostración indirecta, reveladora de que ese dispositivo de eliminación de 
la condición humana convierte a los sujetos en cuerpos reducidos a 
reacciones idénticas. Ante este espectáculo no merecía reaccionar con el 
asombro ante lo inesperado, sino con la consternación ante lo banal, ante la 
decidida noluntad de seres humanos por iniciar acontecimientos que 
enriquezcan y conserven el mundo. Un hallazgo especialmente 
deslumbrante de la obra de Arendt es el vínculo entre la decisión de no 
actuar ni reflexionar acerca de lo que nos rodea y la destrucción de las 
realidades que compartimos. 


De la acción a la institución 


Aunque su teoría política haya sido tildada injustamente de «grecomaníaca» 
y «performativa», ello no debe eclipsar la dedicación de Arendt durante 
años a pensar la normatividad que corresponde a la construcción 
institucional. En relación con ello conviene no pasar por alto que nuestra 
pensadora encuentra en la ley una fórmula de convivencia, que refleja un 
sensus communis compartido más que una frontera que sería ilegítimo 
transgredir. Así, pues, las leyes han de ser plasmaciones de los principios 
que ya inspiran la vida colectiva, lo que remite en todo momento a 
poblaciones articuladas y no a pueblos-masa. En las segundas cabe 
encontrar el mejor interlocutor de la ideología totalitaria y el terror que esta 
siembra a su paso. Las primeras son las mejor preparadas para entender la 
correspondencia entre natalidad y mortalidad como polos de la existencia 
que introducen una constante en el continuo proceso de cambio, sin 
controlar por ello la velocidad a la que este se produce. Muestra de ello es 
que el incremento de las diferencias entre generaciones suponga a juicio de 
Arendt el síntoma de una aceleración con sombrías consecuencias 
civilizatorias. En una conferencia sobre la desobediencia civil dictada en el 
Colegio de Abogados de la ciudad de Nueva York en 1970, Arendt observa 
que el espacio en que se abre paso la acción requiere siempre de un marco 
de estabilidad, análogo a lo que la polis representó para la Grecia clásica. 
La evolución histórica de las costumbres y maneras adoptadas por los 
distintos grupos humanos invita a contemplar la normatividad legal, a pesar 
de su variedad histórica, como un factor estabilizador insuperable. Esa es la 
función desempeñada por concepciones legales procedentes de tradiciones 
culturales heterogéneas, como es el caso del nomos griego, de la lex romana 
o de la torah judía. Todas ellas pretenden suministrar un referente sólido, 
que al mismo tiempo posee un alcance territorial limitado, pues «nunca son 
por entero salvaguardas fiables contra la acción dentro del cuerpo político, 
de la misma manera que las fronteras territoriales no lo son contra la acción 
procedente de fuera» (Arendt 1958/1988a: 214). Cualquier marco 
institucional resulta tanto más eficaz cuanto más consciente es, pues, de su 
impotencia ante la capacidad de la acción y la palabra para modificar de un 
momento a otro una arquitectura civil. Esta observación de La condición 
humana anuncia el alcance que Arendt concede en la década de los setenta 


a la desobediencia civil como pieza reguladora del republicanismo 
estadounidense. 

Conocemos ya las reticencias de Arendt hacia un cosmopolitismo 
abstracto, que prescinda de combinar normas que afecten primero a 
espacios más restringidos, articulando posteriormente en una estructura 
confederada los ordenamientos vigentes en los diferentes pueblos. Cuando 
tales sistemas de estabilidad limitada funcionan, no hay mejor baluarte 
frente a la ideología totalitaria, que, en aras de las sedicentes «leyes» de la 
Historia o la Naturaleza, «mantiene una “legalidad” que puede cambiar de 
día a día y que afirma su validez para toda la Humanidad» (Arendt 
1972/1998b: 86-87). A propósito de la relación que mantiene el orden 
normativo con la acción, Arendt se muestra escéptica hacia la posibilidad 
de que sean las leyes las que por ejemplo fuercen un cambio de costumbres. 
Por el contrario —no olvidemos que abordamos consideraciones derivadas 
de una reflexión sobre la desobediencia civil-, son acciones extralegales las 
encargadas de exigir cambios legales que permitan encauzar el diálogo 
entre normatividad jurídica y mundo de la vida. En este punto Arendt 
concuerda con observaciones de un pensador hacia el que mantendrá una 
hostilidad teórica y personal recíproca, como es Theodor W. Adorno. En 
unas conferencias sobre filosofía moral dictadas de mayo a junio de 1963 
este referente de la teoría crítica alertaría de las consecuencias de la 
«violencia ética» que moldes normativos anticuados producen en una 


sociedad en constante evolución“. 


La consulta sobre la legitimidad de la guerra de Vietnam en 
Massachusetts o la mejora de la legislación laboral en Estados Unidos 
estuvieron asimismo precedidas por protestas civiles, caracterizadas por la 
desobediencia ante un marco legal que se consideraba injusto. A tenor de lo 
anterior, Arendt aboga por construir parámetros de convivencia que se 
encuentren previamente sostenidos sobre maneras de vivir ampliamente 
consensuadas por los grupos sociales. No entendamos por ello la propuesta 
de dar cobertura jurídica solo a los deseos de una mayoría. Por el contrario, 
la intención es proteger también las demandas de las minorías, en cuyas 
manos el poderoso instrumento de la desobediencia se convierte en un 
democrático mecanismo de veto. Podríamos preguntarnos qué habría 
pensado Arendt de leyes como las que permiten el matrimonio igualitario, 
que concede la posibilidad de contraerlo a personas del mismo sexo. Si 
tomamos como indicio de una posible respuesta su parecer con respecto a 


los matrimonios mixtos —entre alemanes y judíos en la Alemania nazi, 
como fue el caso de Jaspers y su esposa, pero también del mismo Bliicher y 
Arendt, o entre personas de raza blanca y negra en los Estados Unidos-, 
podemos aventurar que vería en aquel una ampliación del orden jurídico 
llamada a proteger la potestad del individuo para elegir libremente, al 
margen de prejuicios culturales, a las personas que ama frente al resto. Con 
ello, se enfoca la función crucial que desempeña en la reflexión política de 
Arendt la resistencia del sujeto frente a la imposición de costumbres 
sociales, por muy ampliamente extendidas que estas se encuentren en un 


momento dado%. La articulación entre espacio privado y esfera pública 
debe generar, por tanto, zonas en que los sujetos han de poder elegir 
libremente sus afectos contraviniendo hábitos que han conformado 
tradición. Cuando las leyes se sitúan del lado de una tradición hegemónica, 
marginando a las minorías, ponen la semilla del mal en el mundo, segando 
el respeto de la convivencia entre diferentes. 
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abandone. Lo que sea de ellas depende del curso del mundo. Pero el simple hecho de que estos libros 
fueron una vida vivida no se incorpora inmediatamente al mundo y queda expuesto al olvido» 
(Arendt/Jaspers 1985: 720). 


24 Un lector habitual de Arendt, como es Giorgio Agamben, ha propuesto definir aquello a lo que 
nos referimos con la expresión «modo de ser» o estilo como una huida del origen impersonal que 
representa el genio o espíritu custodio. Véase Giorgio Agamben, Genius, Roma, Nottetempo, 2004, 
pp. 18-19. 


23. En la correspondencia con Jaspers en septiembre de 1949 Arendt expresa su indisposición hacia 
el célebre experimento al que Spinoza sometía a las moscas, que depositaba en una tela de araña en la 
que quedaban atrapadas, al considerarlo la producción artificiosa de un microcosmos sobre el que el 
sujeto mantiene en todo momento el control (Arendt/Jaspers 1985: 176-177). 


2£ Sobre la dialéctica procedente de las ilusiones que a juicio de Arendt el discurso de los derechos 
humanos introduce en la reflexión y acción política, me permito remitir a mi trabajo (Sánchez Madrid 
2013). 


27. Véase sobre esta cuestión Seyla Benhabib, «Judgment and the Moral Foundations of Politics in 
Hannah Arendt's Thought», en R. Beiner/J. Nedelsky (eds.), Judgement, Imagination and Politics: 
Themes from Kant and Arendt, Lanham/Boulder/Nueva York/Oxford, Rowman é€x Littlefield 
Publishers, pp. 190-191. 

28 Son especialmente relevantes los pasajes siguientes del libro TP” de la EN: «Se obra 
voluntariamente porque el principio [arche] del movimiento de los miembros instrumentales [...] 
está en el mismo que las ejecuta, y si el principio de ellas está en él, también está en su mano el 
hacerlas o no» (1110 a15-17); «lo voluntario es aquello cuyo principio está en uno mismo, 
conociendo este las circunstancias concretas de la acción» (1111 a22-24) y «deliberamos sobre lo que 
está a nuestro alcance y es realizable» (1112 a30-31). Cito la Ética Nicomáquea por la edición de 
Julián Marías y María Araujo, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1994. 


22 Véase al respecto el trabajo de Bernstein, «¿Cambió Hannah Arendt de opinión? Del mal radical a 
la banalidad del mal», en Birulés (2000: 235-257). 


30 Kant, Fundamentación para una metafísica de las costumbres, trad. cast. de Roberto R. Aramayo, 
Madrid, Alianza Editorial, 2012 (GMS, AA 04: 404); véase Arendt (2003/2007b: 119-122). Zygmunt 
Bauman se ha ocupado de analizar el «estado de intermediario» y la «responsabilidad flotante», tan 
habituales en las declaraciones de los colaboradores del Holocausto, como renuncia y sacrificio de la 
autonomía práctica en Modernidad y Holocausto, trad. cast. de Ana Mendoza, Toledo, Sequitur, 
1997, pp. 210-213 y 271-288. 


31 Arendt cita con frecuencia esta conocida frase de David Rousset, contenida en L'universe 
concentrationnaire (1946) —traducida al castellano por Michel Mújica, Barcelona, Anthropos, 2004—, 
obra a la que dedica páginas relevantes de la última parte de Los orígenes del totalitarismo (Arendt 
1951/2006a: 592-613). Allí Arendt rebate el parecer que George Bataille expresa en la reseña que 
redactó sobre el informe de Rousset para la revista Critique en 1948, donde estima «superficial 
detenerse en los horrores». Precisamente arrojar luz sobre esa pavorosa cotidianidad debía formar 
parte de un análisis cabal de lo ocurrido. 


32 Véanse las cartas de Arendt a Jaspers del 17 de agosto y del 17 de diciembre de 1946 
(Arendt/Jaspers 1985: 90-93 y 105-106). S. Weil, «Álgebra», en idem, La gravedad y la gracia, trad. 
cast. de Andrés Ortega, Madrid, Trotta, 2001, p. 185: «Dado que el pensamiento colectivo no puede 
existir como tal pensamiento, pasa a las cosas (signos, máquinas...). De ahí la paradoja: es la cosa la 
que piensa y el hombre quien queda reducido al estado de cosa». 


(99) 


33 Véase Arendt (1994/2005b: 485). 
34 Véanse los trabajos de Seyla Benhabib, «Hannah Arendt and the Redemptive Power of 
Narrative», Social Research, vol. 57/1 (1990: 172-173), y Annabel Herzog, «llluminating 
inheritance. Benjamin's influence on Arendt's political storytelling», Philosophy and Social 


Criticism, vol. 26/5 (2000), pp. 1-27. Cfr. también la interesante monografía que Noelia Bueno 
(2017) ha dedicado al eje de lo narrativo en la comprensión de la identidad personal que Arendt 
defiende. 


35 Aristóteles Poét., 1448 b12-17, edición trilingúe de Valentín García Yebra, Madrid, Gredos, 1970, 
p. 136. 


38 Paul Ricoeur, La metáfora viva, trad. cast. de Agustín Neira, Madrid, Trotta/Cristiandad, 2001, p. 
60, y Tiempo y narración, vol. I, trad. cast. de Agustín Neira, Madrid, Siglo XXI, 2004, p. 56. 


37 Véase Aristóteles, Poét., 10, 1452 a18-21, ed. cit., p. 163. 


38 La obra de María Zambrano representa un titánico esfuerzo para delinear una «versión poética» 
de la verdad, de suerte que, si el filósofo busca porque se siente incompleto, el poeta «nada en la 
abundancia, en el exceso» (María Zambrano, Filosofía y poesía, Madrid, FCE, 1996, pp. 63-64), pues 
todo lo que existe merece para el poeta su momento de eternidad. Sobre los puntos de contacto entre 
Arendt y Zambrano, recomiendo la tesis doctoral inédita de Olga Amarís, La mística del exilio en la 
obra de Hannah Arendt y María Zambrano, defendida en 2019 en la Universidad de Múnich, en 
cotutela con la Universidad Complutense de Madrid, de próxima publicación en Herder. 


39 Véase Aristóteles, Poét., 24, 1460 a27, ed. cit., p. 223. 
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20 No han faltado críticas a la simpatía con que Arendt se ocupa de la potencia del relato para volver 


inteligible la acción. Véase sobre esta cuestión el artículo de E. Young-Bruehl, «Hannah Arendt's 
Storytelling», Social Research 44/1 (1977): 183-190. 


LG. W. F Hegel, Lecciones sobre la Filosofía de la Historia universal, trad. cast. de José Gaos, 
Madrid, Alianza Editorial, 1994 (5.* reimpr.), pp. 85-86. 


22 Campillo (2019: 54-60) ofrece, en las antípodas del libelo de Faye (2019), una reconstrucción 
muy atendible y sopesada de las razones que condujeron a Arendt a renunciar a titular su ensayo Vita 
activa con el originario Amor Mundi. Este título lo había anunciado Arendt a Jaspers en una carta del 
6 de agosto de 1955 (Arendt/Jaspers 1985: 301). La propuesta de Campillo se basa en una lectura 
atenta de las fuentes, especialmente del titulado en la edición castellana Diario filosófico una 
denominación no exenta de polémica, si se atiende al Denktagebuch —«diario de pensamientos»— del 
original alemán. 


43. Véase Arendt (2002/2006c: 475-476): «La historia nunca tiene que habérselas con hombres que 
actúan; más bien, aborda siempre el modelo que surge a través de las acciones de muchos, que se 
abren, se enfrentan y pasan de largo ante los otros. [...] El mundo está hecho en forma tal que de todo 
estar lo uno junto a lo otro y de todo ser simultáneamente brota sentido». 


44 Véase Theodor W. Adorno, Probleme der Moralphilosophie, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1996. 


43 En la Laudatio a Jaspers, Arendt sostiene que Jaspers y su esposa judía, Gertrud, probaron que 


dos personas de origen distinto podían «crear un mundo entre ellas que fuese el suyo propio» (Arendt 


1968/2001b: 86). Añade que para Jaspers este matrimonio no se limitó a ser un «asunto privado», 
dado que convirtió en quehacer central de su pensamiento la creación de un espacio en que la 
humanitas de cualquiera pudiera desarrollarse. Véase también el hermoso comentario de este pasaje 
de Arendt en Campillo (2019: 50-51). 


3. Lessing vs. Platón: las lecciones de la philia frente 
a la decepción de la masa 


A nadie producirá sorpresa si sostenemos que la filosofía política occidental 
ha favorecido construcciones políticas orientadas desde una noción de 
verdad presuntamente única e indiscutible. Lo que indispone a Arendt con 
respecto a esta línea de pensamiento es el presupuesto de que, a fuer de 
meditarlo, en algún momento la pluralidad humana dará con la clave teórica 
Capaz de dictar cómo deban comportarse correctamente los sujetos para 
alcanzar fines y objetivos que se estiman necesarios colectivamente. 
Ejemplos de ello son obras como Politeia de Platón, Leviatán de Hobbes o 
El contrato social de Rousseau. En todas estas propuestas se construye 
primero una ciudad o un Estado ideales, de manera que la vida pública 
ciudadana quede anclada sobre bases suficientemente firmes. Pero, si 
nuestra acción es impredecible antes de surgir, como parece ser el caso en 
Arendt, resultaría inconsistente pretender ajustarla a moldes a priori, que 
únicamente pueden dejar tranquilos a espíritus dogmáticos, tendentes a 
confundir las razones de la teoría y las de la acción. La Modernidad 
filosófica se habría situado, así, a juicio de Arendt, del lado del «corazón 
sin temblor de la desnuda verdad», que habría hecho su entrada de honor en 
el pensamiento filosófico de la mano de Parménides, oscureciendo así las 
vías de acceso a las múltiples perspectivas que se dan cita allí donde existe 
la pluralidad humana. Qué duda cabe que un aspecto central del 
pensamiento de Arendt es la atención a la relación entre política y verdad. 
Su reflexión está en buena parte determinada por la evidencia de que una 
noción monolítica de la verdad tiene un poder destructivo sobre la esfera 
pública comparable al de la mentira. En ambos casos, un principio 
determinante pretende restringir la libertad de la acción, encerrándola en los 
límites de una visión única de la realidad. Como señalábamos antes, Arendt 
aleja su noción de acción de toda deuda con principios o fundamentos de 
los que la vida política habría de seguirse casi como un corolario. Por el 
contrario, los elementos que confieren densidad ontológica a la acción son 
la ilimitación, la imprevisibilidad y la contingencia, de la misma manera 
que la pluralidad de perspectivas y opiniones entre los seres humanos teje la 
amistad que Lessing introdujo en la historia del pensamiento político como 


un auténtico tesoro civil. El tránsito por un autor que se encuentra a medio 
camino entre la filosofía y la literatura se revela así crucial para entender la 
práctica arendtiana del pensamiento y para culminar una moción al 
platonismo necesaria para garantizar que los asuntos humanos no quedaran 
atenazados por el rigor de una dialéctica conceptual carente de principio de 
realidad. Con ello, Arendt termina también de ajustar cuentas con la inepcia 
para pensar cabalmente el mundo que encontró en la universidad alemana 
previa al ascenso del nazismo. 


El impacto político de la escritura de Lessing 


El discurso pronunciado por Arendt en 1959, con ocasión de la concesión 
del Premio Lessing en la ciudad libre y hanseática de Hamburgo, constituye 
una de las plasmaciones más claras de lo necesario que resulta a su entender 
que la vida política escape a las trampas del dogmatismo y a la pretensión 
de una vía única de acceso a la verdad. El «símil de los tres anillos», 
recogido en Natán el sabio, y la destitución de la autenticidad concedida a 
uno de ellos permiten poner las bases de una convivencia civil traicionada 
por el Estado-nación europeo. Frente a la desprotección en que este marco 
estatal dejó a los judíos y otras minorías étnicas presentes en el corazón de 
Europa, Arendt preconizará un modelo federal que se compadece con su 
percepción de la deliberación política como un espacio de encuentro libre 
con el otro y de transformación de las ideas propias. Ese encuentro impone 
asimismo sus propias condiciones materiales. En efecto, Arendt manifestará 
toda su vida un hondo agradecimiento por la invención técnica de las 
mesas, que permiten discutir a quienes se sientan alrededor de ellas, solo 
comparable al espanto que le producía el recurso a la televisión para hacer 


las veces de este artefacto!. El relato de Lessing describe por boca del sabio 
judío Natán, preguntado capciosamente por el musulmán Saladino, la 
decisión tomada por un anciano rey, amante de sus tres hijos por igual, de 
destruir el anillo original que solo podría heredar el primogénito, con el fin 
de disolver de antemano toda lucha por la hegemonía entre ellos. La 
expectativa que late en el relato de Lessing es la siguiente: una vez 
suprimido el original codiciado, las energías de los vástagos se dirigirán a 
garantizar la pacífica convivencia entre los reinos que todos recibirán en 


igualdad de condiciones de su padre. La lección extraída por Arendt de esta 
pieza esencial de la tradición literaria ilustrada alemana confirma que la 
philia, un motor civil en la Grecia clásica, vuelve humanos espacios que 


con anterioridad se encontraban expuestos a la violencia?. Emerge así un 
sólido lazo entre seres humanos como el mejor antídoto frente a los excesos 
cometidos por los políticos y politólogos profesionales, más preocupados 
por la imposición de pautas rígidas de acción o por la disolución de esta en 
aras de ciegos automatismos que por el cultivo de la libertad. 

La atención que Arendt dirige a los pueblos parias reconoce en estos una 
vivencia ambivalente del cálido apego que los seres humanos pueden llegar 
a sentir en «tiempos de oscuridad», lo que representa una excelente 
oportunidad para subrayar la distancia que separa a la experiencia griega de 
la amistad —la philia-, que cuenta con una clara dimensión política, de 
divisas como la fraternité de la Revolución francesa. Al parecer de Arendt, 
la última carece de la capacidad para construir por sí misma un mundo 
compartido. El mencionado discurso de agradecimiento por la concesión 
del Premio Lessing contiene algunos de los textos más esclarecedores al 
respecto. Arendt encuentra en este autor, el entrañable amigo del judío 
alemán Moses Mendelssohn, el rapsoda más perspicaz de la rehabilitación 
de una noción de amistad capaz de activar el ánimo político de las minorías 
castigadas por la exclusión civil. En efecto, los pueblos perseguidos y los 
grupos esclavizados experimentan una carencia de mundo tan radical que la 
compañía de quienes se encuentran en su misma situación se convierte en 
un consuelo vital de excepcional importancia para ellos. En estos casos, la 
tribulación de los perseguidos parece fundirlos en una misma figura, de la 
que se evacuan, sin embargo, todas las mediaciones que conforman el 
mundo común. Esta experiencia de la pérdida de comunidad civil permite 
entender que «una vitalidad y [...] una alegría por el simple hecho de estar 
vivo» (Arendt 1968/2001b: 24) predispusieran a Rahel Levi a abrazar una 
suerte de amor fati, propio de quien decide poner buena cara a lo que la 
existencia le depare. Pero Arendt, implacable en las consecuencias de sus 
análisis, no tardará en recordar que la intensidad de esa atmósfera «también 
se debe al hecho de que los parias de este mundo disfruten del gran 
privilegio de no soportar la carga de cuidar del mundo» (ibid. ). Cuando este 
se retira, solo queda contar con la «naturaleza humana» como calidez 
recompensadora de tal pérdida. Pero con ella se consigue poco más que un 


momentáneo asidero en medio de la oscuridad circundante. Su impotencia 
es no ofrecer al sujeto visibilidad en el espacio que compartimos con otros. 


Evitar la compasión, politizar la convivencia 


Como ya señalamos en el capítulo 1, Arendt pone sobre aviso del precio 
que la emancipación política supondría para el pueblo judío. A su juicio, la 
cultura judía desaparecía como un sueño al día siguiente de la fundación de 
un Estado hebreo: «La humanidad de los insultados y heridos hasta ahora 
nunca ha sobrevivido la hora de su liberación por más de un minuto. Esto 
no quiere decir que sea insignificante, pues de hecho hace que el insulto y la 
herida sean soportables; pero sí significa que en términos políticos es 
absolutamente irrelevante» (Arendt 1968/2001b: 27). Pero la cuestión más 
enjundiosa que este pronóstico plantea estriba en que lo que en el caso del 
pueblo judío resultó ser una reacción natural al rechazo que la sociedad en 
torno a ellos les deparaba los revolucionarios franceses apostaron por 
convertirlo en vano en principio político. Los malhereux del agitado siglo 
XIX y los misérables de la literatura de Victor Hugo no representaban una 
nueva clase política a ojos de Arendt. ¿No hay lugar para la justicia social 
en su reflexión sobre lo público? En una anotación de su Diario de 
pensamientos (Cuaderno I [10], julio de 1950) (Arendt 2002/2006c: 11-12), 
Arendt recupera una declaración del político francés Georges Clemenceau, 
en clara alusión al affaire Dreyfus, que reza: «el asunto de uno es asunto de 
todos» [l”Affaire d'un seul est l'affaire de tous]. Pero debe tenerse en 
cuenta que el referente aquí es la justicia pública, no el esfuerzo para 
rebajar los desequilibrios económicos del cuerpo social (Arendt 


2002/2006c: 11-12)*. 

La compasión tampoco podía entenderse como una pasión política, pues 
difícilmente podrían sentirla propiamente quienes no forman parte del 
pueblo o de la población paria. La presunta naturaleza irresistible de esta 
emoción despierta todas las alarmas en Arendt, que se declara seguidora del 
punto de vista adoptado al respecto por pensadores clásicos como Cicerón o 
Séneca, por cuanto ambos denunciaron la incapacidad del sentimiento para 
alumbrar el orden de mediaciones que habilita la vita activa. Para legitimar 
su lectura, claramente contraria a la relevancia de la compasión en la 


filosofía moral contemporánea, Arendt trae a colación pasajes de las 
Tusculanae Disputationes de Cicerón, donde se apunta a la homogeneidad 
estructural entre la compasión y la envidia, en cuanto reacciones naturales a 
la desdicha o la fortuna de otros. No se menciona en el texto dedicado a la 
figura intelectual de Lessing a autores como Aristóteles, que hace de eleos, 
junto con phobos, la emoción depurada por antonomasia en la puesta en 
escena trágica. Tampoco avanza Arendt en este punto por caminos 
próximos a los que llevarán a su amigo Walter Benjamin a dedicar sesudas 
meditaciones en El narrador (1933) a la motivación enigmática que en un 
célebre pasaje de Historias de Herodoto suscita el llanto del faraón 
Psaménito ante el espectáculo de un miembro de su séquito reducido a la 
esclavitud. Los problemas que comporta la compasión como emoción 
política obedecen a que escamotea la traducción de las diferencias humanas 
en estructuras políticas. La comunicación que ese sentimiento favorece 
responde más a una suerte de desahogo personal, en el que es la propia vida 
la que se abre paso, que a la transformación de esta en contenidos políticos. 

En Sobre la revolución (1963) Arendt ofrece ulteriores detalles acerca de 
la peligrosidad de fundar la comunidad política en los sentimientos 
celebrados por filósofos como Jean-Jacques Rousseau y enarbolados en su 
ideario por teóricos revolucionarios como Maximilien Robespierre. Con 
ello se perpetra lo que a sus ojos aparece como una perversión de la 
política. Si esta está llamada a vehicular los diferentes intereses de una 
población, la virtud revolucionaria parte de la convicción de que «el valor 
de una política debe ser medido por el grado en que se opone a todos los 
intereses particulares» (Arendt 1963/1988: 80). Difícilmente podría admitir 
Arendt una cláusula semejante, toda vez que un sujeto obligado a ir en 
contra de sus intereses y voluntad no sería ya un sujeto político, sino en el 
mejor de los casos un creyente, cuya fe responde a leyes que se substraen a 
la visibilidad pública. Si la relación natural entre los seres humanos invita a 
expresarse en los términos de compasión y envidia, la vida política 
introduce distancias entre aquellos y ayuda a que diferentes intereses se 
articulen y convivan. La resonancia de un liberalismo regulado por firmes 
convicciones republicanas toma forma a la luz de estas consideraciones. En 
la obra mencionada Arendt levanta acta de que 

la compasión no se propone transformar las condiciones del mundo a fin de aliviar el sufrimiento 


humano, pero si lo hace, evitará el largo y fatigoso proceso de persuasión, negociación y 
compromiso en que consiste el procedimiento legal y político y prestará su voz al propio ser que 


sufre, que debe reivindicar una acción expeditiva y violenta, esto es, una acción con los 
instrumentos de la violencia (Arendt 1963/1988: 87-88). 


En cuanto uno más de los sentimientos, la compasión linda con el 
silencio, a pesar de que en momentos concretos pueda dar la impresión de 
que, como la imaginación, permite salir de las estrecheces en que nos 
encierra nuestro yo. 

La concepción del poder proyectada por este sentimiento disuelve 
precisamente todo el orden de mediaciones discursivas que garantizan la 
conservación de la pluralidad de situaciones, perspectivas y pareceres de los 
sujetos. Si la compasión genera alguna noción propia de poder, esto solo 
podrá recordar a aquel que Benjamin identificara con la violencia divina 
—«letal e incruenta»— en la última parte de su ensayo Crítica de la violencia. 
En ella los gestos y las expresiones del rostro resultan más elocuentes que 
las palabras. Es esa una forma de violencia de la que la literatura de Kafka 
levantará asimismo un acta detallada. Nos encontramos ante una instancia 
frente a la que nada pueden las leyes, porque, como ocurriría en la dictadura 
de la virtud declarada por Robespierre, mostrarse desafecto con respecto a 
la compasión equivaldría a caer en el vicio y convertirse en enemigo 
político. Arendt ilustra la impotencia de la compasión para fundar un 
espacio político de la mano de la narración de Herman Melville —Billy 
Budd-, de la que extrae la enseñanza de que las leyes siempre tienen como 
interlocutores a seres humanos, no a ángeles o demonios. La maldad puede 
revelarse, como recordábamos antes, tan ruinosa para las «instituciones 
duraderas» como la «inocencia absoluta». Por ello, la conducta del inocente 
Billy Budd, una suerte de remedo contemporáneo de la figura de Cristo, no 
encuentra su lugar en el barco gobernado por el capitán Vere, al que la 
legalidad permite firmar la condena de un sujeto que actúa como lo haría un 
ángel de Dios. 

Frente a la cara oscura de la compasión, la piedad devuelve una imagen 
más elocuente, pero sigue exigiendo la adhesión del sujeto a la causa de los 
desgraciados frente a los afortunados en el medio social. Para salir de este 
cul-de-sac, Arendt propone explorar las posibilidades políticas de la 
solidaridad, que participa en mayor medida de la razón y por ello puede 
extender la disposición de los individuos para ayudar al necesitado, con 
independencia de su posición social. La dimensión abstracta de la 
solidaridad le permite operar como principio inspirador de acciones, capaz 
de encajar en los cauces de las formas políticas teorizadas por el barón de 


Montesquieu, defensor a diferencia de Robespierre de poner límites a la 
virtud. Pasiones y emociones resultan siempre peligrosas en general para 
Arendt, debido a su pertenencia al ámbito del corazón, que busca la 
oscuridad y se substrae en consecuencia a la luz pública. Por ello, la 
manifestación forzada de las razones cordiales solo logrará malversarlas, al 
transformarlas en meras apariencias desprovistas de profundidad. La 
combinación de la conciencia socrática con la invitación de Maquiavelo a la 
práctica de la hipocresía permite a Arendt distinguir entre lo que se es y lo 
que aparece en el mundo. Esta inhabitual alianza entre dos figuras muy 
alejadas en el espacio de la historia del pensamiento —Sócrates y 
Maquiavelo— permite sostener que quien se muestra ante el mundo «bajo el 
disfraz de la virtud, no es un hipócrita y no corrompe el mundo», siempre 
que las virtudes de que haya hecho gala hayan permitido mejorar el espacio 
público, mientras que sus vicios no podrán sustraerse a la mirada 
omnipresente de la divinidad (Arendt 1963/1988: 104). 

Este análisis de la compasión, así como de la piedad y la solidaridad, 
está atravesado por la vehemencia que Arendt suele imprimir a sus 
diagnósticos. Resulta difícil no pensar en los trabajos de Martha 


Nussbaumt sobre el valor político de las emociones como una propuesta 
capaz de complementar y discutir muchas de las conclusiones de Arendt. El 
análisis de esta podría haberse visto beneficiado también entrando en 
diálogo con un pensador tan ligado a la tradición fenomenológica en la que 


se formó nuestra autora en la universidad alemana? como Max SchelerÉ. De 


un modo cercano al planteamiento de Arendt, Scheler no confía en el 
contagio afectivo para favorecer el establecimiento de vínculos 
comunitarios fiables, que sin embargo el segundo atribuye a la simpatía. 
Las razones de Arendt para poner sobre aviso con respecto a la compasión, 
tan celebrada por los líderes revolucionarios franceses, abundan en la 
incapacidad de este afecto para generar distancia entre los seres humanos y 
comunicar a otros aquello que nos interesa. Todo ello revelaba la 
impotencia de este sentimiento para transformar el mundo que habitamos. 
Cuando interviene en el espacio público, la compasión prescinde de la 
deliberación, negociación y establecimiento de compromisos entre sujetos 
plurales, para conceder al sujeto sufriente la voz dominante. Frente a la 
inmediatez invasiva de la compasión y a su conexión con la dinámica social 
forzada por el terror revolucionario, Arendt encuentra en cambio —como 
decíamos antes— margen para que la solidaridad actúe como un principio 


inspirador de la acción colectiva, toda vez que esta se encuentra basada en 
una comunidad de intereses e ideas que sobrepuja las limitaciones 
perceptivas de la piedad. Muy lejos de esta perspectiva quedaban «el 
océano de la miseria y los sentimientos oceánicos que de ella emergen [...], 
que unidos anegaron los fundamentos de la libertad» (Arendt 1963/1988: 
95)2. 

La etimología latina y griega del término persona confirma 
especialmente la impotencia política de las emociones, al recordar que, en 
ausencia de una identidad jurídica consistente, ningún ser humano podría 
mostrarse ante otros ni estar a salvo de las agresiones ajenas. Podemos 
recordar aquí el análisis que Arendt dedicó al malestar existencial de los 
refugiados judíos alemanes, sabedores de que los «trajes» culturales de los 
que debían revestirse —y en los que la lengua ocupaba una posición central— 
no se ajustaban a ellos. Como advierte en la entrevista que le hizo Gúnther 
Gaus, «hay una diferencia abismal entre tu lengua materna y todas las 
demás» (Arendt 1968/2001b: 29), de suerte que la sustitución de una 
identidad cultural por otra no resultaba una tarea sencilla. En la célebre 
carta que Arendt remitió a Scholem en julio de 1963 en respuesta a las 
críticas lanzadas por este al libro sobre Eichmann aparece una referencia 
reveladora de los errores que a juicio de Arendt había cometido el sionismo 
de Ben Gurion, al reprochar por ejemplo a alguien con el probado 
compromiso de Kurt Blumenfeld no haber adoptado un nombre hebreo al 
establecerse en Israel (Arendt 2007/2005c: 144). Ben Gurion mostraba con 
ello ser víctima de las ilusiones de los revolucionarios franceses, 
convencidos de que la facticidad diversa que caracteriza a los seres 
humanos podía reconstruirse potestativamente. En aras de la emancipación 
de la «naturaleza», que siempre se había mantenido latente bajo los 
múltiples ropajes elegidos por el sujeto para aparecer en público, «los 
hombres de la Revolución francesa», como los califica Arendt — 
lamentablemente no repara en ningún momento en figuras como Olimpia de 


Gouges y en otras figuras femeninas de la ilustración olvidada?-, 
malograron lo que había comenzado como una reivindicación política del 
Tercer Estado. Teniendo en cuenta las consecuencias que la pérdida de los 
vínculos culturales suponían para el individuo, era de esperar que 
desprenderse de la «máscara protectora de una personalidad legal» dejara 
inerme al ser humano, quedando reducido este a mero despojo. 


Lejos de animar a hacer de la compasión un motor de realidades 
políticas, cuyos efectos nocivos manifiesta el Terror revolucionario, Arendt 
repara en la dimensión politizadora resultante del hecho de que un alemán y 
un judío hubiesen podido trabar amistad en medio de la Alemania nazi. Esa 
era la enseñanza que entregaba la pieza teatral de Lessing —Natán el sabio-, 
a la que Arendt denomina acertadamente «el drama clásico de la amistad». 
En ella se mostraba cómo la conducta de los seres humanos puede quebrar 
con éxito marcos normativos dogmáticos que parecían indestructibles, 
exponiendo el poder transformador de la acción. La lección política de la 
amistad mostraba una vía privilegiada para que el trato entre los seres 
humanos no quedara recluido en la interioridad de lo doméstico, al 
redirigirlo hacia el mundo circundante. Resulta así elocuente de la distancia 
que nos separa de Grecia el hecho de que para los griegos la amistad —la 
philia— supusiese compartir palabras y discursos centrados en desplegar los 
puntos de vista que los amigos tienen del mismo mundo. De esa manera, lo 
biológico logra metamorfosearse en humano y quienes insisten en la 
misantropía lo hacen por la altanería que les conduce a no encontrar a 
ningún interlocutor a su altura. El paso que va de la philantropia griega a la 
humanitas romana es relevante para Arendt, dado que el término latino 
amplía el espacio cubierto por el griego, al conectar a seres humanos de 
orígenes étnicos muy diversos y no quedar circunscrita a un espacio 
nacional. El imprescindible valor que la amistad como compañía existencial 
tuvo para nuestra autora puede calibrarse a la luz de las palabras que 
escribió a Heinrich Bliicher en diciembre de 1949: «Una vez que trabo 
amistad con alguien, como es bien sabido, no hay nada más que hacer» 
(Arendt/Bliicher 1999: 188). 


La verdad diseminada contra la soledad totalitaria 


Adoptar la opinión como divisa y dejar la verdad en manos de Dios, como 
declara Lessing en una famosa sentencia de Eine Duplik: «Cada cual diga 
lo que considera verdad, / ¡y la verdad misma quede encomendada a 
Dios!», es una marca de progreso civilizatorio para Arendt. Nadie resulta 
tan peligroso para la convivencia en la Tierra como quien pretende someter 
el pensamiento de los demás a su propio contexto mental. La condición 


humana ofrece poderosos motivos para dar por bueno el sacrificio de la 
verdad, pese a todas las promesas de perfección que esta pueda traer 
consigo. Entre ellos, se encuentra la supervivencia de un mundo habitable 
para la humanidad. Arendt comparte con Lessing la complacencia sentida 
ante el hecho de que la verdad no se mantiene incólume tras el contacto con 
los seres humanos: «la verdad, tan pronto como queda expresada, se 
transforma de inmediato en una opinión entre muchas, se la discute, se la 
reformula y se la reduce a un tema de discurso entre otros» (Arendt 
1968/2001b: 38). El rostro cambiante de la verdad, celebrado también por 
Kafka, no sería más que la contracara de una multiplicidad que ningún ideal 
teórico estaría en condiciones de detener. Como corolario de este 
argumento, lo decisivo en política no consiste en «tener razón» ni en el 
olvido de toda diferencia en nombre de una fraternidad impuesta, sino en 
contar con la habilidad necesaria para negociar sin tregua entre puntos de 
vista diferentes e integrar demandas heterogéneas en un mismo entramado 
de acuerdos. Para ello, la polémica amada por Lessing resultaba la mejor 
pedagogía, pues gracias a ella los seres humanos aprenderían a humanizar 
la verdad y a comprender sus diferencias. 

Si componer un tejido con las diferentes opiniones que los seres 
humanos albergan constituye la principal tarea de la vita activa, podrán 
Calibrarse las discrepancias que Arendt muestra con la filosofía política 
clásica, que desde Platón acostumbra condenar a la doxa, denostada como 


la fuente de toda ilusión en los asuntos públicos2. Ahora bien, asumir la 
opinión como criterio orientador en la discusión política no equivale a su 
juicio a lanzarse al abismo del relativismo, para el que todos los puntos de 
vista valen igual. Si ese fuera el caso, lo mismo daría que las opiniones nos 
ayuden en algo a enriquecer nuestra visión de la realidad circundante o que 
correspondan a un cúmulo de fake news o bullshits, como las calificaría 


Harry Frankfurt%. Arendt conocía demasiado bien el funcionamiento de la 
maquinaria ideológica totalitaria como para dejar de advertir procesos 
análogos de corrosión civil en la falta de confianza en los hechos que la 
sociedad de consumo empezaba a experimentar tras la crisis cultural 
representada por Mayo del 68. Sin respetar la recepción múltiple de lo 
fáctico no habría esfera pública ni ley de la Tierra. En el ensayo «Verdad y 
política», Arendt se detiene en la exigencia de instituir como valor 
compartido el respeto a la verdad factual: «La libertad de opinión es una 
farsa, a menos que se garantice la información objetiva y que no estén en 


discusión los hechos mismos» (Arendt 1968/1996a: 250). Por ello, la 
pluralidad de opiniones que siguen a los hechos precisa de un cuidado 
especial, que invita a levantar lindes discursivas que fortalezcan su 
autoridad. Pero ¿cómo conseguir que los seres humanos no se desentiendan 
de su responsabilidad hacia los hechos? La respuesta de Arendt remite a la 
cultura civil y su capacidad para impedir la aparición de una disposición 
filistea hacia los territorios del gusto, ese ámbito en que la humanidad 
celebra el hecho de habitar el mundo. Ciertamente, la esperanza de que la 
robustez de la república estadounidense evitara finalmente que la fábrica de 
mentiras y sus responsables culminaran su trabajo puede resonar hoy en día 
en nuestros oídos como un desiderátum un tanto ingenuo, a la luz de la 
deriva que ese entramado político adopta en el contexto neoliberal. 

En efecto, en la época del Brexit, de la política Alt-Right y de la 
emergencia de una hegemonía populista regresiva a nivel global, resulta 
difícil secundar a Arendt en declaraciones como la siguiente: «En los 
documentos del Pentágono nos enfrentamos con hombres que hicieron 
cuanto pudieron para ganar las mentes del pueblo, esto es, para 
manipularlo, pero como trabajaban en un país libre, donde se dispone de 
todo género de información, nunca triunfaron realmente» (Arendt 
1972/1998b: 42-43). Sin duda, las palabras de denuncia de Arendt se 
dirigen como dardos a los think tanks, los expertos en relaciones públicas y 
los gurús de la política ya activos en la política estadounidense de los años 
sesenta del pasado siglo. En realidad, estos grupos de intervención en el 
diseño de la agenda política le parecen excesivamente técnicos como para 
resultar tan amenazadores como el hombre-masa, mayoría social en la 
Alemania nazi. De estos profesionales de la política reducida a una técnica 
más afirma Arendt que «no juzgaban, calculaban» (Arendt 1972/1998b: 
45). Ahora bien, en ese cálculo el bien más preciado no era la felicidad 
pública ni la salud de la república, sino el aumento de las tasas de ganancia 
para el mundo financiero, lo que no arrojaba beneficio alguno para la 
población estadounidense. Este escenario mostraba que la imaginación 
podía generar efectos perversos para la vida pública, dejando de ser la 
mejor plataforma de aprendizaje del «lugar de cualquier otro» que Kant 
valorara tan positivamente en la crisis de la Modernidad. Arendt repara en 
el escrito publicado en 1971 en The New York Review of Books —«La 
mentira en política»— en el exceso procedente del hecho de que todos los 
esfuerzos por legitimar la guerra de Vietnam de la administración Johnson a 


partir de la escalada de 1964 se hubiesen dirigido no a obtener ventajas 
territoriales o económicas, sino a «crear un específico estado mental» 
(Arendt 1972/1998b: 46). La creciente psicologización de la actividad 
política, junto al impacto de la teoría de juegos y los análisis de sistemas, 
que conducen a concebir el mundo como fichas de dominó, da paso a ojos 
de Arendt a una crisis sin precedentes del republicanismo norteamericano. 
Era un modelo de política generado por la Doctrina Truman, pero sus 
consecuencias perniciosas empezaban a sentirse con fuerza en el cambio de 
década —de los sesenta a los setenta del pasado siglo-—. 

El análisis de Arendt acerca de la mentira en política parte de una certeza 
preliminar, a saber, los ideólogos que siembran mentiras son bien sabedores 
de que estas resultan mucho más plausibles que los hechos, aunque solo sea 
porque las primeras se diseñan teniendo en cuenta lo que la audiencia desea 
escuchar, a la vista de los temores y preocupaciones que inquietan al 
público. En cambio, «la realidad tiene la desconcertante costumbre de 
enfrentarnos con lo inesperado, con aquello para lo que no estamos 
preparados» (Arendt 1972/1998b: 14). Recordemos que la convergencia 
entre la acción y lo inesperado impedía atrapar lo que hacemos cuando 
actuamos bajo la mímesis poética teorizada por Aristóteles. La reflexión 
que Arendt dedica en las últimas décadas de su vida a la producción 
interesada de patrañas en la esfera pública coincide con una crisis de 
confianza institucional sin precedentes en suelo estadounidense. Un 
elemento no menor en ese bache remite —como señalábamos antes— a la 
transformación radical de la política en un asunto dependiente de las 
técnicas de marketing y del establecimiento de vínculos psicológicos con la 
población votante. Décadas antes, Arendt había reparado, especialmente en 
el último capítulo de Los orígenes del totalitarismo —«Ideología y terror»-—, 
en la colonización social de la Alemania de Weimar puesta en práctica por 
la maquinaria nazi de construcción de una realidad alternativa. 

La materialización de una pluralidad humana contraria a la politike 
philia teorizada por Aristóteles desató efectivamente el ruido y la furia de la 
masa descreída sobre la que el nazismo había llevado a cabo sus 
lamentables experimentos. En lugar de principios que permitan iluminar un 
espacio dominado por el legítimo enfrentamiento entre intereses, el tipo 
ideal del individuo seducido por la ideología nazi proporcionó a una 
plataforma de destrucción civil sin precedentes la energía humana suficiente 
para sembrar de oscuridad el viejo continente europeo. No es difícil 


reconocer bajo esta silueta los rasgos de los delincuentes ideados por 
Bertolt Brecht en La ópera de los tres peniques o por Alfred Dóblin en 
Berlin Alexanderplatz. Ambas obras verían la luz en 1928. En efecto, a 
diferencia de las dictaduras, la tiranía y el despotismo, el totalitarismo nazi 
quebró las tradiciones sociales, legales y políticas de Alemania, volviendo a 
todos los seres humanos igualmente superfluos. En ese fenómeno reconoce 
Arendt el surgimiento de un mal radical (Arendt 1951/2006a: 616), que se 
articulará en su obra con lo que más tarde calificará, con consecuencias 
imprevisibles para ella, como banalidad del mal. 

La «ilegalidad totalitaria» rompe el consensus iuris que sirve de base a la 
convivencia civil, vaticinando la disolución de la distancia entre las formas 
legales y las reclamaciones de los sujetos y anunciando «la justicia en la 
tierra porque promete hacer de la humanidad misma la encarnación de la 
ley» (Arendt 1951/2006a: 620). Para ello era preciso legitimar la idea de 
que el hombre y la ley podían solaparse sin fricción alguna, poniendo fin a 
la época en que los cuerpos físicos y legales marcaban los límites que 
orientaban la vida política. De esa manera, la misma palabra «ley» se 
vaciaba del significado que había conservado durante siglos para pasar a 
entenderse como el movimiento de «estabilización» de los seres humanos 
«para liberar a las fuerzas de la naturaleza o de la historia» (Arendt 
1951/2006a: 623). El análisis de Arendt del totalitarismo mantiene puntos 
de conexión con las observaciones que Ernst Cassirer había dedicado a este 
fenómeno en su última obra —El mito del Estado (1946), desde el momento 
en que ambos abominaban del fatal deseo de recrear ex novo la condición 
humana. Cuando esa ideología triunfa, los canales de comunicación y las 
mediaciones protectoras establecidos por el orden constitucional dejan paso 
a un anillo de hierro que mantiene a todos los sujetos unidos como si se 
tratara de un solo Hombre. Lo más amenazador de la coacción totalitaria — 
subraya Arendt- consiste en que no renuncia a la lógica, sino que se sirve 
de ella para imponer con mayor decisión su reino de terror. Si el miedo 
inoculado por el déspota o el tirano en una población destruye las relaciones 
interhumanas, la barbarie totalitaria suprime a juicio de Arendt el contacto 
que los seres humanos mantienen con la realidad. Por ello, no son el nazi ni 
el estalinista convencido los interlocutores idóneos para el dispositivo 
totalitario, «sino las personas para quienes ya no existe la distinción entre el 
hecho y la ficción (es decir, la realidad de la apariencia) ni la distinción 
entre lo verdadero y lo falso (es decir, las normas del pensamiento)» 


(Arendt 1951/2006a: 634). La pérdida de la fe en las creencias compartidas 
de un colectivo humano sentencia el desmantelamiento de la organización 
política de la existencia. Lo más demoledor de la genealogía del nazismo 
residía en que el malestar social extendido en la Alemania de Weimar 
hubiese servido en bandeja a los ideólogos del totalitarismo una masa 
humana dispuesta a abanderar la destrucción de su misma condición, 
rubricando con su firma la defunción biológica y civil de su propia especie. 

Si la meditación sobre la humanización de la verdad hace de la 
pluralidad de perspectivas el anclaje último de la convivencia, el 
totalitarismo destruye este paisaje plural para instituir un espacio en el que 
solo cabe hallar a seres humanos aislados, desprovistos por ello de todo 
poder y hechizados por un imaginario nihilista que encubre la 
contemplación de la realidad. Arendt repara con cuidado en los matices 
decisivos que median entre el aislamiento, la vida solitaria y la soledad. La 
primera situación solo puede volver impotentes a los sujetos cuando no 
supone una suspensión provisional de la relación con el mundo —como 
ocurre en el taller del artesano—, sino que se instala en sus vidas como un 
estado continuo que impide emprender toda acción concertada con otros. 
Tampoco coincide la soledad totalitaria con el distanciamiento voluntario de 
la sociedad evocado en De otio por Séneca o en De vita solitaria por 
Petrarca, en el que cabe reconocer una opción vital merecedora de aplauso 
en tiempos convulsos. Esta última es un estado buscado por el individuo, no 
un desarraigo forzado que le arrebata el «dos en uno» que Arendt califica 
como el descubrimiento socrático por excelencia. Arendt cita en las páginas 
finales de Los orígenes del totalitarismo el encomio ciceroniano del otium 
en De re publica (1 27): «Nunquam minus solum esse quam cum solus 
esset», y señala que Epicteto, que vivió parte de su vida como esclavo en 
Roma, fue el primer pensador en distinguir la vida solitaria de la soledad: 
«En la vida solitaria [...] yo soy “por mí mismo”, junto con mi yo, y por 
eso somos dos en uno, mientras que en la soledad yo soy realmente uno, 
abandonado por todos los demás» (Arendt 1951/2006a: 637). 

Frente al carácter de ruptura más o menos provisional con la presencia 
del mundo que implican el aislamiento y la vida solitaria, la soledad 
propiciada por la ideología totalitaria genera una sensación de pérdida del sí 
mismo que va de consuno con la privación del mundo. Todo ello confirma 
que el desarraigo y la superfluidad propios de esta situación son síntomas 
de que en tales circunstancias el ser humano ha perdido el sentido común. 


Pero allí donde desaparece del horizonte este sentido fundamental para que 
la coexistencia se enriquezca por acuerdos compartidos, emerge el peligro 
de que las frías leyes de la lógica impongan el último asidero del ser 
humano privado de mundo. Arendt trae a colación de esta cuestión un 
comentario poco conocido de Lutero de la sentencia bíblica «no es bueno 
que el hombre esté solo», en el que se previene acerca de los riesgos de la 
vida en soledad. En esta —sostiene Lutero— el sujeto «siempre deduce una 
cosa de otra y piensa en todo hasta llegar a lo peor» (Arendt 1951/2006a: 
639). Ese refugio en la mera ratio consuma una obscena huida de la 
novedad, un proceso que como una «tormenta de arena» arruina el espacio 
de la política. Es difícil establecer cuánto tiempo habría de transcurrir para 
que la «impotencia desorganizada» de los sujetos sometidos al régimen 
totalitario decidiera organizar políticamente su soledad (Arendt 
1951/2006a: 640). Con todo, Arendt se muestra confiada en que, con 
arreglo a la sentencia de San Agustín —initium ut esset homo creatus est (De 
civitate Dei, XIL, xx)-, la capacidad humana para comenzar ponga fin a la 
mayor agresión de su condición que haya padecido la humanidad. 


Las lecciones del affaire Dreyfus: la república 
convertida en negocio 


Arendt se muestra extremadamente recelosa de la tendencia a ver en el 
antisemitismo un mero preludio lógico del infierno totalitario. Muchos de 
los críticos de Los orígenes del totalitarismo no comprendieron el 
ascendiente que el olfato histórico de Benjamin mantenía sobre esta obra. 
Pero el caso es que las leyes de la afinidad evitaban los excesos de la 
pretendida lógica histórica. En efecto, las primeras reinaban en los análisis 
contenidos en esta obra valiente, componiendo la tétrica sinfonía de la 
complicidad de Europa en la perversión de la política, reducida a 
instrumento de destrucción humana. La elección de este método requería 
agudizar las habilidades del detective, con el fin de conectar 
acontecimientos que a simple vista parecían dispares. La comprensión del 
antisemitismo como uno de los fracasos políticos más estrepitosos del viejo 


continente apuntaba a la genealogía del conocido como affaire Dreyfus£. 


El detonante de este fue la deportación en 1894 a la Isla del Diablo de 
Alfred Dreyfus, primer judío en ascender al cargo de oficial del Estado 
Mayor francés, bajo la acusación de haber espiado a favor de Alemania. 
Mediante esta condena, la 111 República de Francia legitimaba la extendida 
condena popular de los judíos, expulsando de sí misma a un espécimen de 
ese pueblo paria que a juicio de toda una época había escalado demasiado 
alto socialmente. Sus guardianes recibieron el mandato de no dirigirle la 
palabra durante su reclusión, pues la condena de Dreyfus entrañaba también 
un desinhibido deseo colectivo de deshumanización. 

La atención despertada a nivel global por las fases del largo proceso y su 
revisión, dignos de una trama de Honoré de Balzac a decir de Arendt, 
delataba que el siglo x1x no había sepultado completamente la expectativa 
de que la imparcialidad de la ley no entienda de fronteras. Se trataba de un 
antiguo principio del derecho cosmopolita teorizado por pensadores de la 
Nustración europea como Immanuel Kant, cuyo último estertor resonaba 
aún débilmente en las cuentas que los Estados se seguían pidiendo 
recíprocamente. Arendt hará de este punto de vista una brújula frente a la 
reducción de la política a mero corolario de los beneficios económicos 
ansiados por una camarilla: «La doctrina de la igualdad ante la ley se 
hallaba tan firmemente implantada en la conciencia del mundo civilizado, 
que un solo fracaso de la justicia provocaba la indignación política desde 
Moscú hasta Nueva York» (Arendt 1951/2006a: 172). Una auténtica 
contracultura penetraría en Francia cuando sus altos funcionarios y 
diputados quedaran hechizados por la promesa de pingiies negocios, cuya 
máxima expresión fue el laberinto de comisiones y corruptelas que envolvió 
a la construcción del Canal de Panamá por la compañía creada por 
Ferdinand de Lesseps. Como reacción a esta deriva, la judería francesa, que 
siglos antes había conformado un grupo social cohesionado, se dispersó de 
la mano de cuadrillas encargadas de ayudar a la sociedad a parasitar el 
Estado. Los miembros de grandes familias, otrora prestamistas de las 
principales monarquías europeas —como era el caso de los banqueros 
Rothschild-, comenzaban a convertirse en visitantes habituales de los 
salones aristocráticos del Faubourg Saint-Germain, cuya imagen fantasmal 
reflejaba con fuerza el Swann de Proust. 

Arendt se lamenta especialmente de que la condena oficial de Dreyfus 
marcara la sórdida alianza entre el populacho, el Parlamento y la alta 
sociedad de la Ill República francesa, ahogados los últimos en 


innumerables escándalos de corrupción y temerosos del surgimiento de un 
pueblo maduro y crítico (Arendt 1951/2006a: 190). El populacho se 
limitaba a ser una masa humana hundida en el nihilismo más atroz. El 
Estado Mayor del ejército actuaría en este contexto como correa de 
transmisión del oscuro pacto, de suerte que se desatara en las calles la 
violencia necesaria para impulsar el proceso de despolitización nacionalista 
representado por la Action Francaise de Maurice Barrés, Charles Maurras y 
Léon Daudet. La divisa «¡Muerte a los judíos!» funcionaba así como 
amalgama de clases sociales que en el fondo seguían enfrentadas. Quizás lo 
más descorazonador en el ambiente antisemita reinante en la Francia de 
finales del siglo xIx era la tibieza con que los propios judíos respondieron al 
coraje civil mostrado por los intelectuales y profesionales liberales del 
círculo de George Clemenceau y Émile Zola. Es significativo al respecto 
que la familia de Dreyfus expresara su deseo de no convertir el caso en un 
asunto político. Como suele ocurrir en tiempos de profunda crisis civil, solo 
seres humanos singulares conservan el aliento de la igualdad ante la ley. Tal 
era el caso del mencionado Clemenceau, al que Arendt dedica un encendido 
elogio por la perspicacia que manifestó ante las consecuencias del olvido de 
la política en su tiempo: 


Clemenceau fue uno de los pocos amigos verdaderos que ha conocido la judería moderna, porque 
consideraba y proclamaba ante el mundo que los judíos eran uno de los pueblos oprimidos de 
Europa. El antisemitismo tiende a ver en el advenedizo judío un paria; en consecuencia, ve a un 


Rothschild en cada buhonero y en cada Schnorrerl2 a un arribista. Pero Clemenceau, en su 


ardiente pasión por la justicia, todavía veía a los Rothschild como miembros de un pueblo 
oprimido (Arendt 1951/2006a: 204). 


Una cosa era cierta en medio del sinsentido reinante en una sociedad 
cuyas pulsiones arribistas el Bel-ami (1885) de Guy de Maupassant había 
retratado con precisión. Los políticos sin pasión por las virtudes públicas 
serían fácil pasto de las amenazas y presiones de los poderes fácticos 
superiores a ellos en fuerza. De ello dependió el giro cómico dado por el 
affaire en 1900, motivado por la proximidad de la Exposición Universal de 
París. El temor a las sanciones internacionales propició en el Parlamento 
francés un cambio de parecer en relación con la condena a Dreyfus que los 
denodados esfuerzos del coronel Marie-Georges Picquart por probar la 
inocencia del oficial judío no fueron capaces de producir. Arendt advierte 
en este héroe de la república francesa los rasgos del sujeto a contracorriente 
de su tiempo: «un hombre profundamente divorciado del espíritu social de 


clan o de las ambiciones profesionales» (Arendt 1951/2006a: 193). El sabor 
agridulce quedaría acentuado por el hecho de que el perdón, siempre 
emparentado con la acción, se diluyera bajo el aspecto de una amnistía, 
efecto de la gracia del gobernante. El balance de esta tragicomedia crucial 
para entender la decadencia política europea miraba en dirección al ascenso 
del movimiento sionista en el fin de siecle. Arendt lo recibe como el único 
proyecto político llamado a detener el azote del antisemitismo en el viejo 
continente. Como un Lessing del siglo xIx, Clemenceau había roto una 
lanza a favor de la philia en el corazón de una de las naciones europeas con 
una arquitectura institucional más sólida. Pero, lejos de anhelar la mejora de 
la convivencia de grupos sociales y culturales diferentes bajo la misma 
unión política, la obsesión burguesa por la adquisición y la posesión había 
hallado en la pesadilla del imperialismo un canto de sirena a la altura de su 
mezquina catadura moral. 


El imperialismo y el eclipse de lo humano 


Como es bien sabido, Arendt concentra su análisis de las patologías 
políticas en el totalitarismo nazi y estalinista, pero su diagnóstico arroja 
también luz sobre los múltiples regímenes totalitarios que hoy en día 
persisten en el mundo, gangrenando zonas enteras de la tierra. En buena 
parte de los casos esos focos totalitarios evidencian deficiencias no 
resueltas en el proceso decolonial. La crítica de Arendt al imperialismo 
colonialista delinea, en efecto, otra contrafigura de la amistad civil que debe 
inspirar el trato entre los individuos y los pueblos. Si la soledad inducida 
por el totalitarismo supone la mayor amenaza para la condición de la 
natalidad, el imperialismo de las grandes potencias europeas del siglo xIx 
arroja datos estremecedores de la destrucción humana que implican los 
ideales supremacistas. En la parte reservada al «Imperialismo» en Los 
orígenes del totalitarismo, Arendt repara en peripecias vitales como la del 
alemán Carl Peters, de quien señala que pudo servir a Joseph Conrad como 
modelo del personaje de Kurtz en El corazón de las tinieblas. El cruento 
comportamiento de esta clase de aventureros tan abundantes en la segunda 
mitad del siglo xx confirmaba su hermanamiento con sujetos procedentes 
del hampa de la aristocracia decadente, hastiada de las instituciones y 


deseosa de jugar a la ruleta rusa con su propia vida y con la existencia 
ajena. Arendt cita en este contexto un pasaje de la novela mencionada de 
Conrad en el que se destaca el choque cultural que esta suerte de piratas 
decimonónicos experimentaron al llegar por primera vez a tierras africanas: 
«Aullaban y brincaban, se retorcían y hacían gestos horribles; pero lo que 
más nos estremecía era precisamente el pensamiento de su humanidad — 
como la de ustedes—, el pensamiento de un remoto parentesco con este 
salvaje y apasionado bullicio» (cita de El corazón de las tinieblas de Joseph 
Conrad en Arendt 1951/2006a: 293). Arendt condena sin paliativos la 
extrañeza sentida por los aventureros que esquilmaron África ante el hecho 
de que las poblaciones nativas siguiesen manteniendo una profunda 
dependencia con el medioambiente natural. A ojos de los saqueadores 
europeos, esos pueblos no habían sido capaces de instituir un mundo 
propiamente humano. Por tanto, «todo era posible» en relación con ellos. 
Ninguna instancia protegería su integridad física, por no hablar de su 
estatus civil. Era precisamente su identificación con seres meramente 
naturales lo que había llevado al hombre blanco a perder todo respeto hacia 
ellos, «de forma tal que cuando los hombres europeos los mataban, en 
cierto modo, no eran conscientes de haber cometido un crimen» (Arendt 
1951/2006a: 295). 

La trampa psicológica que disparaba la tragedia de esta reducción del ser 
humano a un animal procedía de una incapacidad para el reconocimiento de 
otras formas de vida y de relación con la naturaleza, una impotencia sobre 
la que debe señalarse que Arendt no se detiene en exceso, aunque se trata de 
una causa central de la generación de injusticia. Sí lo hace, en cambio, para 
denunciar la transgresión de los principios cristianos básicos por parte de 
los boers surafricanos. También advierte de que el abuso sistemático al que 
estos, descendientes de los primeros colonos holandeses, sometían a la 
población negra del sur del continente alimentó el fantasma supremacista de 
una raza blanca superior a otros grupos étnicos. Los sedicentes argumentos 
difundidos por Arthur de Gobineau para explicar las causas de la eclosión y 
decadencia de las civilizaciones aportaban el apoyo ideológico necesario 
para legitimar ese atentado contra la condición humana. Esa modalidad de 
dominio sedujo a una parte importante de la población europea, deseosa de 
integrarse en el grupo de los señores de la Tierra, aunque ello exigiese la 
renuncia al principio básico del respeto que todo ser humano debe mantener 
con respecto a cualquier otro. Así comienza «la leyenda del Gran Juego», 


que —a juicio de Arendt- Rudyard Kipling describe con destreza en su 
novela Kim (1901), donde la falta de objetivos precisos en los sujetos hace 
que la eterna movilidad de la burocracia y de actividades como el espionaje 
se ajuste perfectamente al ciclo infinito de la vida. El espíritu de aventura se 
acomoda bien con el desdibujamiento de los vínculos sociales y explica la 
aparición de personajes como T. E. Lawrence, agente de la Corona británica 
seducido por secretas fuerzas de la historia, cuya visibilidad mundana 
aspiró a intensificar. De la mano de tales figuras emerge una de las peores 
pesadillas de la humanidad, motivada por la identificación de la vida buena 
con el éxito de la expansión del negocio imperialista, en nombre de un 
beneficio económico ligado a una explotación intolerable de los recursos 
materiales y humanos de otros continentes. En cualquier caso, es preciso 
atender a la puntualización histórica que Arendt introduce en la réplica a la 
reseña que Eric Voegelin publicara de Los orígenes del totalitarismo, 
«“imperialismo” no significa ya una sola cosa si se usa 
indiscriminadamente para la historia asiria y la romana, para la británica y 
la bolchevique» (Arendt 1994/2005b: 490). Teniendo en cuenta esta 
cláusula, el modelo colonial francés conservaba a ojos de Arendt una lejana 
idea de la noción romana de imperium, al entender que este debía ir 
indefectiblemente combinado con el jus. En coherencia con estos 
presupuestos, Arendt afirma que la especificidad de esta variante del 
imperialismo saltó a la vista cuando «diputados de color ocuparon escaños 
en el Parlamento francés y cuando Argelia fue declarada departamento de 


Francia» (Arendt 1951/2006a: 218)13, 


El advenimiento de la masa 


Si hay una tumba de la realidad articulada que caracteriza a un espacio de 
poder, la multiplicidad humana devenida masa se lanza a ella en derechura. 
Las reticencias que Arendt dirige a esta manifestación mostrenca de la 
sociedad recuerdan a la atención que le dedicó un autor por muchos 
aspectos hermanado con sus intereses teóricos, como es Elias Canetti. En 
una obra como La antorcha al oído, que recoge sus memorias de 1921 a 
1935, Canetti confiesa que la decisión de ocuparse del fenómeno de la masa 
advino en circunstancias que resultan comparables con las que suscitaron la 


desazón de Arendt ante el magma social que simpatizó en Alemania con el 
partido nazi. La lectura de La psicología de las masas de Freud despertó en 
Canetti un claro rechazo, pues a su juicio no era posible reflexionar in 
abstracto sobre la formación de las masas, codificándolas como una suerte 
de trasunto de la horda primitiva. En contraste con ese enfoque, Canetti 
describe la intensidad con que en julio de 1925 una arrebatadora sensación, 
Casi instintiva, le condujo a integrarse como un átomo más en la turba 
indignada que incendió el Palacio de Justicia de Viena, tras conocer la 
absolución de quienes habían tiroteado a unos obreros unas semanas antes: 
«Es el día más claro del cual guardo recuerdo, pero claro solo porque la 
conciencia de estarlo viviendo permaneció invariable durante su 


transcurso»*%, A pesar de la lucidez que Canetti atribuye a esta experiencia, 
la proliferación de alegorías presentes en Masa y poder (1960) fue criticada 
por pensadores como Theodor W. Adorno debido a la densa carga subjetiva 


que introducía en su tratamiento de lo real y lo imaginario*”. Se trata de una 
crítica metodológica semejante a la que Arendt recibió de Eric Hobsbawm 
tras la publicación de Sobre la revolución. El historiador Furio Jesi, más 
atento a la supervivencia del mito en la cultura contemporánea, matiza 
convincentemente que la fuerza de atracción de esas alegorías robustece 
precisamente la estructura del texto de Canetti: «su fuerza de atracción es 
eminentemente desenmascaradora: extrae la verdad tras la máscara [...] y 


actúa por atracción sobre los similia»1£, una lectura que suscita puntos de 
contacto con el alegorismo benjaminiano. Jesi apunta que esos núcleos 
alegóricos pretenden articular en Canetti una morfología del poder, que 
debe traducirse en una morfología de la muerte. 

La masa aparece ante la mirada de Arendt y Canetti como un fenómeno 
político fuertemente conectado con el estallido de afectos colectivos, como 
la indignación popular ante hechos que se perciben como una injusticia 
inadmisible. Bajo la lupa de este análisis, la masa solo puede entenderse 
como uno muy concreto de sus tipos, a saber, la masa de inversión, que 
reacciona ante el poder establecido rompiendo con la normalidad 
institucional. Pero no se trata del único tipo de masa en la tipología 
propuesta por Canetti. Las hay de acoso, de fuga, de prohibición, como las 
hay festivas. Un rasgo compartido por todas ellas se solapa sin dificultades 
con la tendencia a generar una homogeneidad absoluta que Arendt también 


atribuye a esta configuración social. Canetti describe del siguiente modo el 
momento de máxima condensación de la masa: 


En la descarga se despojan de las separaciones y todos se sienten iguales. En medio de esa 
densidad en la que apenas queda espacio libre entre los cuerpos, que se estrechan entre sí, cada 
cual se encuentra tan próximo al otro como a sí mismo, lo cual produce un inmenso alivio. Y es 
por mor de este instante de felicidad en el que ninguno es más ni mejor que el otro como los 
hombres se convierten en masa (Canetti 1982: 12). 


En efecto, la masa siempre quiere que en su interior reine la igualdad, 
aunque esta se haya vaciado previamente de todo contenido político. Sus 
miembros buscan aumentar su densidad y requieren contar con una 
dirección o meta en común. Tamaño, igualdad, densidad y dirección son las 
dimensiones necesarias para entender este fenómeno. Los dos tipos 
esenciales de masa —masas rítmicas o retenidas, rápidas o lentas— se dividen 
en cinco subtipos según la tendencia emocional o afectiva que resulte 
predominante en ellas. En la prehistoria los seres humanos se reunían en 
pequeños grupos que Canetti llama «mutas», versión primitiva de las 
grandes masas futuras. Enumera mutas de caza, de guerra, de lamentación y 
de multiplicación. Es significativo que esta figura antecedente de la masa 
desdibuje la frontera entre el animal y el hombre. De hecho, la muta de caza 
se inspira en la manada de lobos que cazan juntos y, más tarde, en la rehala 
de perros adiestrados para fines similares. Canetti invita a reconocer en la 
agregación de la masa la inversión del temor a ser tocado por lo 
desconocido y lo extraño. Tal reacción se vuelve comprensible, al recordar 
que en las entrañas del poder brillan dos gestos de estirpe animal, 
marcadamente fisiológicos, a saber, el agarrar a la presa y, asimismo, el «no 
dejarse agarrar» por quien podría destruirnos. Lo primero sitúa a la mano, 
cuya verdadera grandeza está en su paciencia —señala Canetti—, en el centro 
del campo de visión y de operatividad. Lo segundo apunta a la agudeza 
perceptiva del sujeto para ponerse siempre a salvo de cualquier otro, en 
quien siempre cabe sospechar la presencia de un posible enemigo. 

En consonancia con estos gestos se comprende que la orden resulte en 
Canetti —como en Arendt- más antigua que el habla. Su arqueología 
conduce a un gesto que prescribe la fuga y la huida, reuniendo dos 
elementos que se presentan como impulso y aguijón. Poco tiene que ver 
esta actitud con la del individuo que está de pie, de quien Canetti declara 
que «produce la impresión de energía aún no gastada» (Canetti 1982: 457). 
Frente a esa posición expresiva de lo que se puede, quien se encuentra 


sentado exhibe su masa corporal. Pero ninguna posición revelará tanto el 
fondo bestial de quien se siente poderoso ante otro que la del hombre 
yacente (Canetti 1982: 462). La masa se manifiesta así como un fenómeno 
regresivo, de retorno a una vivencia meramente pulsional de la comunidad. 
Por ello, no debe sorprender que en la noción de poder reducido a fuerza 
que activa la masa el animal se convierta en símbolo del soberano. Un lobo 
se concebía como antepasado de Gengis Khan, el halcón Horus la 
manifestación divina del faraón, como el águila era el animal que 
acompañaba al emperador romano. Lo mismo ocurre con el centauro que 
Maquiavelo consideró como condición mixta del saber prudente del 
dirigente político. Canetti presenta este trasfondo bestial del poder, sabedor 
de que quien decide sobre el silencio y la palabra de otro simplemente se ha 
apoderado de la capacidad de acción ajena. La masa puede denunciar y 
debilitar un paradigma de poder enfermo y caduco, pero no puede fundarse 


a sí misma como actor civil, A la vista está que, a pesar de las afinidades 


temáticas, el itinerario reflexivo de Canetti a propósito de la masa se separa 
en este punto del de Arendt. Esta rehúsa hacer de la masa una suerte de 
resto atávico de una etapa prepolítica y meramente pulsional de la 
humanidad, que retorna cíclicamente cuando las formas institucionales se 
agotan. En su lectura, la masa carece de estatuto funcional y viene a ser la 
contrapartida social de la locura totalitaria, cuyas leyes ideológicas se 
dispone a encarnar, disolviendo toda posibilidad de determinar qué 
dispositivo legal sería el más oportuno para alcanzar la estabilidad necesaria 
frente a los ciclos imparables de la naturaleza. La masa asume un aspecto 
bestial por la renuncia de sus miembros a vivir en un mundo atravesado por 
la pluralidad de opiniones y formas de vida. 

A la vista de lo anterior, puede colegirse la función decisiva que Arendt 
concede a los cauces que sanean el espacio público y previenen de alianzas 
nocivas, como es el caso de las componendas más o menos filisteas que 
desencadenan el advenimiento del hombre-masa. La atención que Arendt 
dedica a la philia griega, en la que pueden percibirse aspectos que 
permitirían un fecundo contraste con el estudio que Foucault le dedicara en 
La historia de la sexualidad deja meridianamente claro que a su juicio solos 
los seres humanos, no las máquinas o los programas de marketing en su 
nombre, están en condiciones de producir significantes. De ello se sigue la 
dimensión clave que el gusto posee para confirmar un espacio de 
comunicación, pues son las afinidades electivas de los diversos grupos 


humanos las que van precipitando maneras de ver el mundo que 
posteriormente tienen que acordar el marco de convivencia que les resulta 
más convincente. La imposición de formas de existencia uniformes, 
displicentes con la diferencia y la disidencia, resultan ser a la luz del 
análisis de Arendt focos de patologías sociales que han de ser disueltos con 
decisión. No en vano, el totalitarismo nazi debe buena parte de su 
rentabilidad política a la previa experimentación con la sociedad, cuyos 
bajos instintos alimenta sin reticencias, de suerte que el resentimiento y el 
odio se convierten en desencadenantes emocionales de un espacio político 
polarizado. 

Los momentos de crisis son situaciones idóneas para generar sociedades 
en las que la masa se envalentona, legitimando dogmáticamente su visión 
del mundo y sus demandas. Pero también son interregnos en la historia en 
los que «cosas que ya no existen y [...] cosas que aún no existen» (Arendt 
1958/1996a: 15) avalan la pervivencia de un nuevo inicio. Por ello, solo 
puede reaccionarse a ellos sin prejuicios (Arendt 1958/1996a: 186), pues 
están cargados de futuro. Arendt no pudo conocer el ascenso del fenómeno 
ambivalente que se suele calificar como populismo en el horizonte político 


global actualié. Pero su estudio de los vínculos y formas de trato que 
mantienen vivo lo político anuncia que no habría emitido un parecer 
excesivamente complaciente sobre la reducción de las posiciones políticas a 
meras transacciones retóricas o sobre la imposición de blindajes ideológicos 


de signo conservador o progresistal?. No habría podido participar de la 
aceptación de procesos como el que asigna el motor de cambio político a un 
«significante vacío» —siguiendo el dispositivo de análisis retórico de 
Ernesto Laclau—, fundamentalmente porque entiende la relación con el 
lenguaje como un fenómeno eminentemente personal. De alguna manera, el 
lenguaje es lo último que puede perder el ser humano —como los poemas 
alemanes que Arendt confesó a Gúnther Gaus custodiar in the back of my 
mind, como un depósito de contenidos culturales y civilizatorios que le 
solazaban en los momentos más aciagos. 

En nuestro tiempo, zarandeado por el impacto de las redes sociales y 
asolado por el carnuz de las fake news, las consideraciones que Arendt 
realiza acerca de la lengua, como acerca de la memoria y su dimensión 
colectiva, pueden parecernos bienintencionadas, pero quizás también un 
tanto anticuadas. En efecto, los itinerarios para la producción semiótica han 
evolucionado de tal manera que hasta los deseos aparentemente menos 


relevantes que los usuarios de los servicios de búsqueda de internet puedan 
expresar involuntariamente se han convertido en espacios de extracción de 
beneficios financieros y de atracción para los consorcios políticos. Bien es 
cierto que estos nichos inéditos de actividad económica, que fagocitan hoy 
la experiencia clásica de la condición política, conviven con explosiones 
esperanzadoras de performatividad política. Ejemplos que van desde el 15- 
M en el caso de España hasta las llamadas Revoluciones Árabes, pasando 
por movilizaciones como Occupy Wall Street o el movimiento italiano de 
las sardine, han reactivado a nivel global la centralidad de la acción y la 
contingencia como fuente de poder. La difusión de simulacros sin base 
alguna y la reducción del ser humano a un conglomerado de tendencias de 
consumo interrumpen en nuestro tiempo la concepción de la actividad 
política que había dominado en Occidente a partir de escenarios como el de 


la polis clásica, A ello se añade que recurrentes movimientos que 


declaran las calles como espacio público reclaman mejoras de los niveles de 
vida que rebajen la precariedad y mortandad normalizadas por la 
racionalidad neoliberal. 

Pero al mismo tiempo movimientos igualmente dispuestos a ocupar lo 
público —pensemos en los gilets jaunes en Francia— coquetean con la 
reivindicación de una identidad nacional y cultural reaccionaria y se 
declaran legítimos ciudadanos del Estado francés. Les asiste la razón 
cuando denuncian el maltrato al que les someten decisiones 
gubernamentales que les obligan a pagar los costes del greenwashing o los 
golpes recibidos de las medidas de austeridad que impone una crisis 
gestionada como un azote social que golpea a los más débiles. Pero corren 
el riesgo de perderla cuando someten ese abanico de demandas a una suerte 
de competición con otros en clave de pertenencia nacional. Un interesante 
abordaje de las diferencias entre las manifestaciones populares señaladas lo 
brinda Arendt de la mano de su escepticismo con respecto a la emoción y su 
simpatía hacia la felicidad pública. Si una movilización social se apodera de 
las calles únicamente en nombre del malestar y del rencor, sin estar dotada 
de un «mapa cognitivo» más complejo ni pronunciarse sobre la reconquista 
del espacio público, probablemente solo producirá tensión y violencia. 
Cuando el amor mundi, con la atención a la pluralidad que le es connatural, 
se traiciona en nombre de una sedicente credencial que concede primacía a 
un grupo social sobre otros, se da la espalda al legado de Natán el sabio. 
Por esa vía se tienen por buenos los límites de un estado de naturaleza que 


reconoce únicamente a los miembros de un grupo social, condenando al 
resto a la subalternidad o a la exclusión. La movilización popular, como la 
revolución, no se legitima por sí misma. Es preciso explorar los motivos y 
principios que la animan para emitir un parecer cabal sobre las expectativas 
que origina. 


l. Puede colegirse de este parecer la opinión que le habría merecido a Arendt el impacto alcanzado 
actualmente por las redes sociales en la esfera pública. En un debate organizado en julio de 1972 a 
instancias de la Fundación Rockefeller bajo el título de Valores en la sociedad contemporánea, 
Arendt rechazará diametralmente que la cultura de la deliberación emplee los medios de 
comunicación de masas (Arendt 2018a: 441). 


2. Sobre la influencia de Lessing en Arendt, véase el ensayo de Dana Villa, Politics, Philosophy, 
Terror. Essays on the Thought of Hannah Arendt, Princeton, Princeton University Press, 1999, 
especialmente pp. 128-154. 


3. En una carta a Jaspers del 17 de agosto de 1946, Arendt comenta un ensayo del primero —El 
problema de la culpa: sobre la responsabilidad política en Alemania (1947; versión castellana de 
Ramón Cuartango, Barcelona, Paidós, 1998), considerando a la solidaridad enunciada por 
Clemenceau como «el fundamento político de la república» (Arendt/Jaspers 1985: 91). 


4 Véanse especialmente Emociones políticas, trad. cast. de Albino Santos, Barcelona, Paidós, 2003, 
y Justicia poética, trad. cast. de Carlos Gardini, Chile, Andrés Bello, 1997. 


2. Sobre la impronta que la obra de Husserl pueda haber dejado en Arendt, especialmente por su paso 
por la Universidad de Friburgo, resulta especialmente idóneo atender al alcance que el aparecer posee 
en su pensamiento, más allá de la contraposición moderna entre el sujeto y el objeto. En relación con 
esta cuestión, remito a Serrano de Haro (2008). 


£ En Esencia y formas de la simpatía (1923) Max Scheler distingue entre el «contagio afectivo», en 
el que no se produce propiamente simpatía o compasión hacia el padecer ajeno por faltar la capacidad 
para ponerse en el lugar del otro, la «unión afectiva genuina», propia de los vínculos paternofiliales, 
de la relación religiosa primitiva con el tótem y de las relaciones eróticas, y finalmente la «simpatía», 
en la que el dolor del otro se experimenta en la distancia, sin sentir a lo vivo su sufrimiento. Hay 
edición castellana del estudio de José Gaos e Ingrid Vendrell para Sígueme, 2005. 


Z. Véase la sección 3.3.2 «Lo social y el sentimiento oceánico» en Birulés (2007: 135-144). 


8 Un libro imprescindible sobre la aportación de las mujeres a la Revolución francesa es el de Alicia 
Puleo (ed.), La ilustración olvidada. La polémica de los sexos en el siglo XVIII, Barcelona, 
Anthropos, 2011. 


2. En un escrito dedicado a Sócrates publicado en La promesa de la política, Arendt sostiene que, 
mediante la apuesta de Platón para hacer del bios theoretikos una vara de medir en el ámbito de la 
polis, «el filósofo se sitúa y basa toda su existencia en esa singularidad que experimentó cuando 
soportó el pathos del thaumadzein, y con ello destruye la pluralidad de la condición humana dentro 
de sí» (Arendt 2005/2008: 73). 


10 Remitimos aquí al ensayo que Harry Frankfurt dedicó a la producción interesada de noticias y 
rumores falsos y su circulación pública: On Bullshit, Princeton University Press, 1986 (Sobre la 
charlatanería, trad. cast. de Miguel Candel, Barcelona, Paidós, 2006). En relación con las 
consecuencias políticas de la manipulación epistémica, recomiendo la lectura de los ensayos de 
Daniel Gamper, Las mejores palabras, Barcelona, Anagrama, 2015, y Fernando Broncano, Puntos 
ciegos. Ignorancia pública y conocimiento privado, Madrid, Lengua de Trapo, 2019. 


ll. Jerade (2015: 344) se detiene en la influencia que el profesor Solo Baron tuvo en la decisión de 
Arendt de explorar desde su llegada a Estados Unidos la amplia bibliografía disponible sobre el 
«caso Dreyfus». Baron ocupó la primera cátedra que la academia estadounidense dedicó al estudio de 
la historia judía. También ofrece este dato Julia Kristeva, Hannah Arendt, Nueva York, Columbia 
U.P., 2001, p. 109. 
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. Nombre yidis que refleja la fama de «pedigiieño» que el judío tenía en Mitteleuropa. 


=. Prior ha señalado la complejidad que tiene la lectura del imperialismo en Arendt, cuyo referente 
no es siempre homogéneo (Prior 2018: 132-138). 


14 Elias Canetti, Masa y poder, trad. cast. de Horst Vogel, Madrid, Mario Muchnik, 1982, p. 246. 


12. Elias Canetti, «Gesprách mit Adorno» (1962), en idem, Die gespaltene Zukunft. Aufsátze und 


Gespráche, Múnich, Hanser, 1972. 


10. Furio Jesi, «Composizione e antropologia in Canetti», en Materiali mitologici, Turín, Einaudi, 
1979, p. 314. 


7. Remito en este punto a la distinción entre comunidades primarias y secundarias empleada por 
José Luis Villacañas en el capítulo con que contribuye al siguiente libro colectivo: César Ruiz/José 
Luis Villacañas (eds.), Populismo versus Republicanismo. Genealógica, historia, crítica, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2018, pp. 570-579. 


18 Sobre la ambivalencia del fenómeno populista y su compleja relación con la tradición 


republicana, remito a mi trabajo «Ambivalencias del populismo: elementos para un diagnóstico», en 
José Luis Villacañas/César Ruiz Sanjuán (eds.), Populismo versus republicanismo. Genealogía, 
historia, crítica, ed. cit., pp. 541-555. 


12 Un estudio de interés para examinar el lugar que ocupan actualmente los populismos a escala 
global es el ensayo de Fernando Vallespín y Máriam Martínez Bascuñán, Populismos, Madrid, 
Alianza Editorial, 2019. El enfoque elegido por los autores debe confrontarse con los avisos de 


Jacques Ranciéere sobre el uso interesado del término «populismo» para descalificar procesos de 
participación política propios de la democracia radical. 


20 Es patente la influencia que la obra de Thorstein Veblen —Teoría de la clase ociosa, trad. cast. de 
Vicente Herrero, Madrid, FCE, 1978/2002—, con su diagnóstico de la «emulación pecuniaria» y del 
«ocio ostensible», posee en la idea que Arendt se forma acerca del nihilismo inherente a la sociedad 
de consumo, a la que considera como una suerte de eutanasia de la motivación política. 


4. La maquinaria burocrática y la exclusión 
administrada: el «derecho a tener derechos» 


Arendt subraya con frecuencia que la pertenencia a un sistema de 
organización política la determina históricamente la inclusión o exclusión 
social de los individuos, sin que estos puedan hacer demasiado para 
evitarlo. Con todo, apunta también a la posibilidad de que la voluntad del 
sujeto entregado a la causa de lo público supere la limitación impuesta por 
esas dinámicas sociales. Cuando el agente percibe que su juicio y conducta 
cuentan para el entorno humano en el que vive, participa de la felicidad 
pública. Ahora bien, cuando experimenta que la comunidad a la que 
pertenece le expulsa del brillo de lo común, un inexplicable sentimiento de 
impotencia y vergienza se cierne sobre él o sobre ella. En la biografía sobre 
Rahel Levi encontramos numerosos apuntes relativos a esta suerte de 
angustia que rodea de penumbras la existencia del ser humano en el mundo, 
al impedirle llegar a ser alguien por sí mismo. En la década de los años 
cuarenta Arendt se interesa de manera llamativa por la literatura de Kafka y 
la Capacidad que este autor manifiesta para describir procesos de 
destrucción de lo humano perpetrados asépticamente por la rígida 
administración burocrática. Es significativo que en la frase final de El 
proceso de Kafka leamos que la vergijenza parecía destinada a sobrevivir a 
la especie humana, una vez consumado el siniestro proceso puesto en 


marcha por el tribunal!. 

Dos décadas después de la publicación de sus escritos sobre Kafka, 
Arendt remite —en «La destrucción de seis millones» (1964)- a un verso del 
poeta polaco Tadeusz Borowski, superviviente de Auschwitz, para dar 
forma a una sentencia gemela de la del cierre de El proceso, esta vez 
referida a la esperanza: «La esperanza es más fuerte que el hombre» 
(Arendt 2007/2009: 601). Aquí otra emoción de larga tradición ofrecía su 
faz más perversa. ¿Qué ocurriría si la esperanza encerrara una trampa? ¿No 
había suficientes evidencias de que el pueblo judío había sido víctima de su 
propia esperanza al mostrarse incrédulo ante los planes de exterminio del 
Estado nazi y creer garantizada su integridad por el Estado alemán? La falta 
de sentido de la persecución y destrucción de los judíos engendró un ardid 


al que resultaba difícil resistirse. Los aldeanos de El castillo encarnaban 
bien la tozudez de quienes pugnan por permanecer en vida tras haber 
contemplado indolentes cómo les arrebataban todas las condiciones para 
desplegar una vida digna. Un ejemplo de superación de la cualidad 
paralizante de la vergiienza y la esperanza lo suministraba la adopción por 
parte de individuos judíos de una actitud beligerante en la Segunda Guerra 
Mundial. No en vano, esa decisión sirvió de salvoconducto a los hebreos 
integrados en los ejércitos aliados, que fueron internados como prisioneros 
de guerra y no deportados a los campos de concentración. Lo que latía tras 
la inacción no era prometedor, sino el síntoma de hasta qué punto esas 
pasiones tristes, de la misma manera que la nostalgia, podían engendrar una 
pasividad radicalmente antipolítica. Leer a Kafka proporciona a Arendt una 
cartografía poética de los males que acechaban a la sociedad europea desde 
comienzos del siglo xx. Son dos los escritos que Arendt dedica en 1944 a 
Kafka, diez años después del homenaje que Walter Benjamin dedicara a 
este escritor paradigmático del alcance destructivo del gesto. En ellos 
sugiere considerar a novelas del tipo El proceso O El castillo como 
dispositivos de resistencia frente a la creciente aparición sobre la Tierra de 
sujetos que carecen de espacio propio, de vínculos familiares, de sustento 
laboral o de domicilio fijo, esto es, seres humanos condenados a vagar 
como una sombra de manera permanente, sin tener derecho a declarar nada 
como propio. 


La producción burocrática de vidas sin atributos 


Lo más temible de la privación de derechos civiles reside en que ni siquiera 
permite responsabilizarse de los propios actos, dado que en esa situación el 
sujeto carece de repercusión en el entorno humano en que se mueve. Arendt 
identifica en el falso dilema que se le propone al agrimensor K. en El 
castillo una proyección del dilema al que se vieron abocados los judíos 
europeos desde el siglo xvI y una radiografía del aumento de presión del 
asimilacionismo a partir del siglo x1x (Arendt, 1976/2004: 68). En efecto, si 
estos decidían depender únicamente de las autoridades del castillo, 
quedaban desprovistos de todo trato con los lugareños. Pero la alternativa 
que les habría llevado a integrarse entre los habitantes de la aldea sin recibir 


ninguna tarea determinada, sin que nadie les hubiera llamado para acudir 


allí como ocurre con K.-, tampoco resultaba ilusionante?. Cualquiera de 
los dos caminos habría mantenido al extranjero, al excluido, figuras ambas 
que quintaesencian al judío, en una situación de desconexión con respecto a 
todo reconocimiento civil y político, del que la masa que protagoniza en la 
sombra la novela El castillo parece haberse desentendido. La infamia de 
una existencia que transcurre al margen de toda condición política es una de 


las enseñanzas que Arendt encuentra encriptada en la literatura de Kafka?. 
Era necesario difundirla en el territorio estadounidense, que en principio 
había sabido protegerse con instrumentos civiles encomiables del daño 
cuidadosamente descrito por el autor de Praga. 

La tolerancia que el siglo xx había mostrado ante este tipo de situaciones 
paradójicas es denunciada por Arendt para despertar una conciencia madura 
de la dimensión política que el ser humano había descubierto en la Grecia 
clásica. En efecto, una polis como Atenas, con su distinción estricta entre 
varones libres y esclavos, había mostrado una conciencia lúcida de los 
requisitos materiales que la vida buena elegida por los mejores debía 
satisfacer. En cambio, los habitantes de la aldea sometida al oscuro núcleo 
irradiador de temor reverencial que es el castillo carecen de todos los 
cauces para intervenir en un mundo común. Ninguno de ellos había tenido 
experiencia de lo que pudiera significar aparecer en público ante otros. Lo 
más dramático era que tampoco parecían conscientes del daño recibido por 
ello, dado que su única atención la dirigían a los beneficios o perjuicios que 
los funcionarios pudieran arbitrariamente depararles. Por ello, los aldeanos, 
como contrafigura del ciudadano, se pasan la vida esperando la gravedad de 
la pena o la gracia del don. La condición trágica de estos seres humanos se 
intensifica con la penetración en sus vidas de un dispositivo de rigurosa 
causalidad mecánica, como es la burocracia, que llegaría a convertirse en 
una «carcasa dura como el acero» para la condición humana, como Max 
Weber la calificara en Economía y sociedad. El efecto regresivo que la 
burocracia posee en las novelas de Kafka pone en evidencia que la lógica 
no es el substrato de la política, sino que la disposición de introducir 
novedad en el mundo mediante la acción constituye el elemento 
imprescindible de toda actividad pública. Los aldeanos que el agrimensor 
K. se siente incapaz de emancipar de la superstición dominante solo son 
Capaces de creer en las fuerzas demónicas que les concederán un 


salvoconducto o una prebenda para beneficiarse del poder simbólico del 
Castillo en mayor medida que otros. 

La exigencia de que toda vida humana quede protegida por derechos de 
los que los Estados se sientan responsables se aleja como un sueño borroso 
de la sombría experiencia comunitaria descrita por Kafka. Se cumple así la 
máxima inversión de los valores con respecto al amor que la Antigúedad 
clásica había mostrado hacia los asuntos públicos —de Grecia a Roma-, para 
dar paso a una creciente psicologización de la vida, en la que la angustia, la 
depresión y la docilidad hacia los acontecimientos devienen la ley de la 
Tierra. Arendt propone en Los orígenes del totalitarismo un balance 
oportuno del tipo de epistemología social que Kafka había reflejado en su 
obra: «Los sencillos aldeanos, controlados hasta el más mínimo detalle por 
una burocracia e incluso en sus pensamientos esclavos de los caprichos de 
sus todopoderosos funcionarios, han llegado a comprender desde mucho 
tiempo atrás que tener razón o estar equivocado es para ellos una cuestión 
de pura “fatalidad” que no pueden alterar» (Arendt, 1951/2006a: 360, nota). 
Cuando la familia de Barnabas recibe una carta remitida por un funcionario 
del castillo en la que se habla de su hija, todos son conscientes de que 
fuerzas ocultas y superiores han desatado su ira sobre ellos, marcándolos 
para siempre con la desgracia. Lo último que parece importarles es el honor 
y la dignidad de la muchacha. No hay margen alguno de apelación cuando 
el todo-poder de los funcionarios desciende sobre la aldea. Pero 
lamentablemente se trata de una evidencia que solo genera malestar en K., 
el único personaje que quiere cambiar las cosas en esa tierra. 

El abyecto régimen de existencia que la escritura de Kafka ayuda a 
troquelar genera una intensa identificación entre sus personajes y los 
efectos del proceso de exclusión civil y finalmente humana al que se vieron 
sometidos los judíos europeos durante el dominio nazi. En ambos casos, 
fuerzas que se presentan de modo tan inexorable como el peso del destino 
determinan la sucesión de los acontecimientos (Arendt, 1976/2004: 71). En 
semejantes circunstancias, las capacidades del ser humano se malogran y 
sus intereses apenas consiguen ir más allá de adoptar miopes estrategias 
para garantizar la propia supervivencia, siempre día a día y al albur del 
arbitrio ajeno, de un poder incomprensible por su opacidad al discurso. 
Lejos de toda deliberación, los mensajes emitidos por los funcionarios del 
Castillo están compuestos por gestos mayestáticos que caen como un bloque 
de granito sobre la existencia de quienes los reciben. En ese contexto el 


único camino abierto para habilitar el espacio capaz de acoger la agencia 
política de los excluidos sería el de la reivindicación del único derecho 
humano, el fundamental, a saber, aquel que Arendt formula como «el 
derecho a tener derechos». El diálogo iniciado con Hermann Broch a finales 
de la década de los cuarenta, si bien acompañado de no pocas disonancias, 
ocupa un lugar importante en la maduración de esta célebre tesis de 


Arendt?, cuya eclosión puede fecharse en el artículo «Hay un único derecho 
humano» [Es gibt nur ein einziges Menschenrecht]. Este extenso artículo se 
publicó en 1949 en el número 4 de la revista Die Wandlung, fundada por 
Jaspers en Alemania en compañía de intelectuales comprometidos con la 
reconstrucción académica y espiritual del país tras el nazismo, entre los que 
se encontraban el hermano de Max Weber —Alfred Weber— y el impulsor del 
«patriotismo constitucional», Dolf  Sternberger. El texto sería 
posteriormente incorporado a un bien conocido capítulo de Los orígenes del 
totalitarismo. 

A juicio de Arendt, el respeto hacia los derechos humanos solo podría 
surgir cuando se vive en una comunidad consciente de sí misma, en 
compañía de otros que se muestran receptivos hacia la existencia ajena. Por 
ello, la organización política de la coexistencia humana debe desembocar en 
los derechos humanos, y no viceversa. En la sección reservada a Kafka en 
La tradición oculta, Arendt subraya que «este propósito mínimo, hacer 
realidad los derechos del ser humano, es, precisamente por su sencilla 
elementalidad, el más grande y difícil que puede hacerse el ser humano» 
(Arendt 1976/2004: 74). De esta manera, recordar a la humanidad cuáles 
son las condiciones materiales que hacen que la vida merezca la pena ser 
vivida es preceptivo para una escritura Cargada de enseñanzas sobre la 
dimensión civil irrenunciable para lo humano. Arendt no duda en señalar 
que la extendida lectura en clave cabalista de la literatura de Kafka supone 
una hermenéutica injusta de su obra, desde el momento en que el misterio 
que envuelve a buena parte de los personajes alumbrados por su pluma no 
obedece al sacrificio de la libertad en aras de fuerzas invisibles, sino más 
bien al nihilismo desatado por la máquina burocrática. Esa entrega de los 
significados que solo la red de acciones humanas puede configurar a un 
agujero negro que no dicta más que automatismos administrativos explica 
que figuras como la de K. asistan a su incapacidad para conectar con el 
sentido común dominante entre los lugareños. Por el contrario, las 
mediocres expectativas y los firmes prejuicios de estos lo convierten 


rápidamente en un personaje siniestro, cuyas preguntas y pareceres 
incomodan allí por donde pasa: «Con su insistencia en los derechos 
humanos, el forastero demuestra ser el único que conserva una idea de lo 
que es llevar una vida humana en el mundo» (Arendt, 1976/2004: 95). 

La existencia carente de atributos que esbozan los personajes de Kafka, 
dóciles ante el destino, pero implacables en su oposición a toda sensatez, 
permite calibrar las afinidades electivas que esta literatura había 
identificado, como la propia Arendt reconoce (Arendt 1951/2006a: 359- 
360), entre el funcionamiento de una burocracia como la austro-húngara y 
la corrosiva pedagogía de la superstición. Cuando las leyes humanas no 
rigen la existencia ni se advierten operadores normativos que regulen las 
relaciones entre seres humanos, se empieza a creer que todo es posible, 
como en la afirmación ya mencionada de Rousset. Sin embargo, la creencia 
religiosa no podía identificarse osadamente con las ideologías totalitarias, 
porque, «comparada con estas, la resignación piadosa a la voluntad de Dios 
parece una navaja infantil comparada con armas atómicas» (Arendt 
1994/2005b: 461). La constante superposición de accidentes y la falta de 
sentido de las decisiones adoptadas por las autoridades en las novelas de 
Kafka generan su propio carnaval de muerte y conducen a los individuos a 
competir por mostrar quién es el mejor dotado para interpretar los signos 
sintomáticos de lo que una hipotética voluntad superior deparará en el 
futuro. La precariedad, inseguridad y violencia dominantes impiden 
desplegar un mínimo sentido común, concediendo un amplio margen a la 
arbitrariedad. De manera paradójica, Arendt observa en un escrito de 1950 
—«La religión y los intelectuales», publicado en Partisan Review- que el 
desmantelamiento de la creencia en el Juicio Final o en el Infierno no 
volvió a los europeos más receptivos a la información contrastada 
científicamente, sino por el contrario más deseosos del suelo abismático 
ofrecido por la «pura superstición» (Arendt 1994/2005b: 281). A esta luz la 
secularización había tenido como una de sus consecuencias el incremento 
de oportunidades para el éxito popular de las ideologías totalitarias, aunque 
la «religión organizada» se había mostrado también incapaz a su vez de 
generar espacios de resistencia frente a aquellas (ibid.). 

Arendt se refiere en varios lugares a las dificultades que los 
contemporáneos de Kafka —hablamos de las primeras décadas del siglo xx— 
experimentaron para calibrar el peligro anunciado por su escritura. En aquel 
tiempo el impacto del sufrimiento que la administración podía causar a un 


ser humano no se había extendido como lo haría con determinadas minorías 
europeas una década más tarde. Ahora bien, el mensaje resultaba 
inequívoco y era el siguiente: «El poder de la burocracia convertía la 
interpretación de la ley en un instrumento de la anarquía, por lo que la 
permanente incapacidad de acción de los intérpretes de la ley se compensó 
con un absurdo automatismo en el escalafón más bajo de la jerarquía 
burocrática, dejando en sus manos toda decisión» (Arendt, 1976/2004: 93). 
A pesar de la perspicacia mostrada por la escritura de Kafka, el horror 
descrito por novelas como El proceso y El castillo no logró identificarse del 
todo en el momento de su publicación con la realidad asfixiante que 
entonces solo se comenzaba a vivir en Europa. Este era un motivo ulterior 
para considerar esta obra como el diseño fiel de un régimen de existencia 
aún por llegar, cuya frialdad estructural no facilitaba una captación 
inmediata de circunstancias que afectaban a vidas concretas. Por ello 
mismo, el eco de la destrucción humana en marcha que contenía esta 
literatura resultaba tan estremecedor. Con esta lectura de Kafka en clave 
emancipatoria, Arendt discrepará no solo del juicio emitido sobre este autor 
por su primer marido, Gúnther Stern, sino también por un teórico marxista 
de la novela como Georg Lukács. A diferencia de estas voces 
decepcionadas con lo que valoraban como connivencia de la literatura de 
Kafka con los procesos de cosificación, Arendt argumenta precisamente a 
favor del poder de interpelación latente en el reflejo repugnante de la 
«servidumbre voluntaria». Cuando la trama de las novelas se tradujera en 
mundo de la vida, ya no quedaría tiempo para reaccionar. Para entonces 
dioses salvajes habrían vuelto inhabitable la Tierra, sometiendo la 
existencia a ritmos cíclicos desbocados y expulsando el discurso a un exilio 
del que se le prohibiría regresar. 

En textos preparatorios de su estudio del imperialismo Arendt denuncia 
el desastre que representa para la humanidad la introducción de la necesidad 
como eje de la vida pública. En esos casos el agente se convierte en un 
funcionario de la ananke, en cuyas manos solo queda acelerar la decadencia 
inexorable a que están condenados cualesquiera artefactos: 


Pues así como no hay duda de que una casa construida por los hombres conforme a leyes 
humanas acabará derrumbándose en cuanto la abandonen y la libren a su destino natural, 
tampoco cabe duda de que el mundo edificado por los hombres y regulado por leyes humanas se 
convertirá en mera naturaleza y se encaminará a su destrucción final si el hombre decide 
convertirse a sí mismo en mera naturaleza, en un ciego y preciso instrumento de las leyes 
naturales (Arendt, 1976/2004: 98). 


La trampa de la aceleración temporal y económica hace creer así a los 
seres humanos que se está conformando algún espacio compartido. Pero, en 
realidad, «el supuesto de una sobrehumana eficiencia universal» (Arendt, 
1976/2004: 100), proyectada sobre el perfecto funcionamiento del aparato 
burocrático, absorbe todas las energías por mor del incremento de la 
ganancia y de la competencia financiera. Arendt señala con perspicacia que 
no pasaría mucho tiempo hasta que este sistema de supresión de la libertad 
empezara a experimentar una creciente incomodidad con los límites y 
obstáculos materiales impuestos a este ideal de rendimiento por la 
condición humana. El presupuesto ideológico de tales demandas sostiene 
que, si la vida no se deja disponer al compás de semejantes niveles de 
desempeño, peor para la vida. Tal sería la divisa con que nacía el 
apesadumbrado siglo xx. Toda una construcción de la distinción entre lo 
normal y lo patológico tomaría forma a partir de aquí, condenando a los 
márgenes a una parte considerable de la población europea, de lo que solo 
abominarían quienes no hubieran quedado capturados como un engranaje 
más por la maquinaría totalitaria (Arendt, 1976/2004: 107). Lejos de ser una 
respuesta emocional, esa actitud para ponerse en el lugar del otro recoge el 
guante de una pieza noble del pensamiento de Kant, perteneciente a la 
tradición de la simpatía ensalzada por la Ilustración escocesa y poseedora 
de un lugar relevante en la reflexión más madura de Arendt. 


Los refugiados y la ineficacia de los derechos 
humanos 


Arendt admira de Kafka la capacidad para pronunciar un de te fabula 
narratur que no todas las víctimas del totalitarismo y su mortífera 
burocracia estaban en condiciones de interpretar correctamente. El gusto de 
Arendt por los alambiques literarios le conducirá también a admirar los 
cuentos góticos de Isak Dinesen, que, como ya señalamos, denunciaban la 
hubris de sustituir la vida por el relato. Como dejaba patente la historia del 
antisemitismo europeo, muy pocos judíos alemanes eran parias conscientes 
de la situación de exclusión y precariedad en que el Estado alemán les había 
abandonado de manera irreversible en 1933. Merece destacarse a este 


respecto que textos de intervención directa bien conocidos de Arendt se 
detienen de manera implícita en la pareja conceptual procedente del análisis 
hegeliano del deseo, el amo y el esclavo, ya mencionada anteriormente. 
Una relación dialéctica análoga a la teorizada por Hegel, pero carente de 
superación exitosa, podía observarse en la constante lucha psicológica y 
posterior naufragio civil de los judíos al intentar construirse sin base 
jurídica alguna una personalidad alternativa que solo podía proporcionar el 
reconocimiento político. 

Había algo en esa experiencia de fracaso que recordaba a personajes 
como «Gimpel el tonto» de Isaac Bashevis Singer, que Saul Bellow tradujo 


del yidis para la Partisan Review en 19532. En semejantes circunstancias, 
mostrando una resistencia manifiesta a abordar la cuestión en términos de 
«crisis de identidad» analizable por un terapeuta freudiano, Arendt subraya 
que el derecho a un certificado de nacimiento o a un pasaporte no era un 
mero accidente sin el que la existencia pudiera abrirse paso. De alguna 
manera, su conclusión venía a ser algo así como «menos Freud y más 
entrega de pasaportes», una evidencia que escenificaba el escaso respeto 
que las leyes vigentes en el mundo exhibían hacia la vida humana, al 
escamotearle los medios para procurarse un mínimo de dignidad. De hecho, 
no es baladí que la retirada de tales documentos fuera empleada por las 
autoridades nazis como un eficaz instrumento de destrucción masiva de las 
minorías, como denuncia Arendt con su usual agudeza en el siguiente 
pasaje de Los orígenes del totalitarismo: 


La sociedad ha descubierto en la discriminación la gran arma social con la que uno puede matar 
hombres sin derramamiento de sangre; puesto que los pasaportes o los certificados de nacimiento, 
y a veces incluso los recibos del impuesto sobre la renta, ya no son papeles oficiales, sino 
cuestiones de distinción social (Arendt, 1951/2006a: 14). 


Arendt arroja luz sobre la angustia que empujó a quienes se sintieron 
excluidos por una sociedad de la que no procedían, como era el caso de los 
judíos alemanes exiliados en París o en Nueva York, a intentar adaptarse a 
marchas forzadas a costumbres y lenguas ajenas. La voluntad de abrazar la 
asimilación, una actitud que también tentó a Rahel Levi, oculta el hecho de 
que los refugiados europeos no eran como los franceses o norteamericanos 
de nacimiento, al haber visto arrebatada su nacionalidad de un plumazo 
administrativo. En virtud de este fenómeno, Arendt —que, como ya 
recordamos antes, perdió su ciudadanía alemana en 1933 y no recibiría la 


estadounidense hasta 1951- advierte que este derecho no es una entidad 
flotante solo relevante para las instituciones. Se trata más bien de una suerte 
de máscara que permite a los agentes humanos construir su identidad 
partiendo de una base tan sólida y fiable como las opiniones compartidas 
por una comunidad. Quienes carezcan de ese apoyo se percibirán 
vulnerables incluso de cara a sí mismos, al sentirse arrojados al mundo 
como una realidad física desprovista de amparo. Con ello Arendt destaca el 
carácter social y civil de algunas de las emociones que atraviesan el corazón 
humano. 

Frente a posiciones ante el eje de lo sentimental como la de Rousseau, el 
análisis de las emociones públicas que Arendt acomete parte del amor a la 
pluralidad como criterio. Precisamente por la anterioridad que una 
experiencia compartida de lo público posee con respecto a la fundación de 
la comunidad política, nuestra pensadora desconfía, como vimos, de la 
capacidad del discurso sobre los derechos humanos para modificar prácticas 
atávicas de los Estados-nación. Ese anhelo no resultaba sostenible 
especialmente en un contexto ideológico e histórico en que el nacionalismo 
se había erigido en la única fuerza capaz de galvanizar las escasas energías 
que la crisis económica y social del fin de siecle había dejado incólumes. 
Arendt afirma que el idilio entre el Estado y el nacionalismo hunde sus 
raíces precisamente en la transformación individualista de la sociedad, que 
obliga a reconstruir los vínculos con la comunidad: «El nacionalismo [...] 
se convirtió en el precioso cemento que unía a un Estado centralizado y a 
una sociedad atomizada, y el que realmente demostró ser la única conexión 
activa entre los individuos del Estado-nación» (Arendt, 1951/2006a: 341). 
La combinación de individualismo con centralización cincelaba una 
perspectiva monádica de la realidad, donde el punto de vista de uno recibía 
una legitimación desmedida, mientras se cometía una injusticia epistémica 
intolerable con las voces de quienes no encajaban en semejante marco de 
subjetivación. 

Arendt siempre se mostrará enemistada con los dispositivos 
burocráticos, económicos e ideológicos, especializados en troquelar la 
condición humana para adaptarla a un pensamiento único. A su entender, de 
tales experimentos solo podía proceder una comunidad primaria, para la que 
la satisfacción de los deseos y noción de felicidad del individuo singular 
dicta el imperativo de la época, sirviendo asimismo de señuelo para 
determinar la pertenencia emocional a un mismo territorio, cultura y 


religión. En virtud de esta transformación epocal, cuando se disuelva el 
Imperio austro-húngaro, que autores como Franz Werfel, Stefan Zweig y 
Joseph Roth celebraron como el paladión de la seguridad europea, por su 
disposición para integrar a un numeroso grupo de naciones de Mitteleuropa, 
la aparición de refugiados, sin papeles y apátridas en el territorio de los 
Estados-nación del continente pondrá de manifiesto que no quedaba lugar 
para ellos, como tampoco lo había para el K. de la novela El castillo. Ese 
hiato de la civilización europea evidenciaba que la integración progresiva 
de los diferentes bajo una misma igualdad política había dejado de ser la ley 
de la Tierra. Arendt recuerda que desde los comienzos de la civilización 
occidental la atención al extranjero como huésped se había erigido en ley 
tácita de los Estados: «Desde los tiempos antiguos se había protegido tanto 
al refugiado como a la tierra de refugio de situaciones en las que las 
personas se veían forzadas a quedar al margen de la ley a través de 
circunstancias que escapaban a su control» (Arendt, 1951/2006a: 401). Pero 
la Europa de 1919 parecía haber olvidado los tiempos en que la frontera se 


asumía como un reto en el continente*, no como carta blanca para expulsar 
al afuera a las «vidas que no importan», por decirlo con palabras de una 
autora siempre en diálogo con el legado de Arendt como es Judith Butler. 
La combinación de antisemitismo, imperialismo y totalitarismo supuso, 
por primera vez sobre la faz de la Tierra, la materialización de la vida 
política como un proceso de selección de los seres humanos declarados 
«normales» frente a los considerados «patológicos». Ni siquiera sociedades 
esclavistas como las de la Antigúedad clásica se habían atrevido a lanzar al 
afuera de la polis a los trabajadores empleados en las casas o en actividades 
de explotación agraria o minera. Lejos de ello, estos eran considerados una 
pieza clave para el óptimo funcionamiento de la vida civil, cuyas 
necesidades vitales se ocupaban de satisfacer. Su exclusión de la vida 
pública no declaraba automáticamente que su existencia fuera prescindible. 
Por el contrario, la administración de tareas que se les asignaban, a las que 
no podía dejar de hacer frente ninguna comunidad, les otorgaba un lugar 
esencial en la reproducción de la vida de aquellas comunidades. Prueba de 
esta diferencia conceptual revelada por la historia es el hecho, subrayado 
como una potente paradoja por Arendt, consistente en que sujetos a los que 
las leyes de sus países de acogida han rehusado reconocer como 
ciudadanos, debido a su condición de apátridas, pudieran sentir un cierto 
alivio tras la comisión de un delito. En efecto, esta «acción» delictiva 


actuaba milagrosamente como cauce que les permitía adquirir la condición 
de personas susceptibles de condena por el sistema judicial de esos mismos 
Estados. En tales casos es la acción transgresora lo que durante el tiempo 
que dura el proceso judicial devuelve el vínculo que une al sujeto con la 
comunidad perdida. Las palabras de Arendt sobre el impacto que la 
vulneración de las leyes puede tener sobre la adquisición de una pertenencia 
civil arrebatada resultan elocuentes de los dilemas generados por un mundo 
que se ha salido de sus goznes: 


El mismo hombre que ayer se hallaba en la cárcel por obra de su simple presencia en este mundo, 
que no tenía derecho alguno y que vivía bajo la amenaza de la deportación, que podía ser enviado 
sin sentencia ni proceso a algún tipo de internamiento porque había tratado de trabajar y de 
ganarse la vida, podía convertirse en un ciudadano casi completo por obra de un pequeño robo 
(Arendt, 1951/2006a: 407). 


El análisis de los procesos que permiten convertir a partes enteras de la 
población en grupos progresivamente prescindibles guarda más de un 
aspecto en común con la reflexión que René Girard dedicó en los años 
ochenta del pasado siglo al fenómeno social del «chivo expiatorio». Pero 
podría decirse que lo que en Girard es fundacional para la comunidad, en el 
caso de Arendt se percibe más bien como una patología colectiva superable. 
Girard sostiene en La violencia y lo sagrado que «si la víctima propiciatoria 
es la única que puede interrumpir el proceso de desestructuración, también 


está en el origen de toda estructuración». A juicio de este estudioso de las 
religiones, en el lugar ocupado por la víctima sacrificial la proximidad con 
la bestia no despierta ya vergúenza en el ser humano, aunque al mismo 
tiempo un terror originario, semejante al temor a ser tocados sin quererlo, 
pace Canetti, parece actuar aquí con el mismo nihilismo que el deseo 
mimético, un proceso en el que la razón se descubre como la puerta trasera 
de la vida. El miedo al otro comparece con fuerza en el rechazo del judío en 
el contexto institucional europeo. Precisamente por ello Arendt asume 
como una de las tareas de la pedagogía política la aceptación de las 
diferencias como la situación normal allí donde hay seres humanos. Las 
crisis sacrificiales poseen en cambio en Girard una secuencia de 
demonización y glorificación sucesivas por las que atraviesa la víctima que 
carga con la responsabilidad de purificar a la comunidad, como retrata de 
manera paradigmática la combinación de las peripecias trágicas de Edipo 
rey y Edipo en Colono. Aunque dé la impresión de que el chivo expiatorio 
actúa sobre causas exteriores, como pestes, sequías y otras calamidades 


fácticas, «se limita a actuar sobre las relaciones humanas trastornadas por la 
crisis» (Girard 2006: 62). Hablamos de un dispositivo que favorece que la 
subjetividad construya un modelo de orden que percibe la demonización y 
exclusión de un grupo determinado como fuente de salud civil. A raíz de lo 
anterior, la cultura aparece como una gigantesca continuación por otros 
medios de un lenguaje acuñado desde el terror al diferente, engendrando 
una violencia simbólica dotada de potentes efectos sociales. Si bien las 
reflexiones de Arendt sobre la muerte civil del judío permiten entablar un 
diálogo fructífero con las tesis de Girard, ciertamente la genealogía de la 
cultura que ambos preconizan diverge radicalmente. Mientras que Girard 
naturaliza la violencia como un pasado negado y asumido por el pasado 
mítico de la cultura, Arendt la considera una perversión de la comunidad 
humana. 

Los vaticinios de Arendt acertaban en declarar que las dificultades de las 
estructuras políticas europeas y mundiales para garantizar un lugar en el 
mundo a la población que se había visto expropiada de su ciudadanía no 
quedarían resueltas por arte de magia mediante la Declaración de los 
Derechos Humanos sancionada por Naciones Unidas en 1948. Su contenido 
debía encarnarse en dinámicas políticas activas. Arendt declara con firmeza 
en su artículo «Un camino hacia la reconciliación de los pueblos», 
publicado en la revista bonaerense Porvenir en 1942, que las «Naciones 
Unidas no estarán completas mientras no estén dispuestas a sentarse a la 
misma mesa con el paria de los pueblos del mundo» (Arendt 2007/2009: 
352). La deuda que el mundo aparentemente civilizado mantenía con los 
refugiados no se saldaría recurriendo a planteamientos como la llamada de 
Rousseau a hacer de la piedad el eje de orientación en política. La 
connatural tendencia a la oscuridad de los sentimientos anunciaba, en caso 
de adoptar tal camino, un colapso de las distinciones entre lo privado y lo 
público. Tampoco serviría de ayuda elevar a los Derechos Humanos a una 
suerte de pedestal civil, si los gobiernos seguían mirando para otro lado 
mientras la imagen viva de la vulnerabilidad de los sujetos «sin papeles» 
atravesaba Europa como un fantasma en busca de protección. La presunta 
inalienabilidad de tales principios propició que no se estimara necesaria su 
por otro lado laboriosa sanción legal, «porque se suponía que todas las leyes 
se basaban en ellos» (Arendt, 1951/2006a: 412-413). La fortaleza atribuida 
a esos derechos fundamentales encerraba, pues, un considerable peligro, a 


saber, el abandono de la politización de las condiciones de vida de la 
población precisamente cuando aquella parecía la tarea más urgente. 

La reconstrucción que Arendt lleva a cabo de la extrema precariedad a la 
que se ven reducidos los grupos humanos expulsados de sus territorios 
naturales destaca en primer lugar que esa acción responde a una 
organización política perversa, no a un estado de cosas que imponga el 
rechazo de determinados sujetos (Arendt, 1951/2006a: 416-417). Por el 
contrario, ciertos individuos perciben haberse vuelto indeseables para su 
propio Estado en virtud de la adopción de una ideología que los convierte 
en foco del malestar y rencor de una sociedad. En segundo lugar, la 
peregrinación de las minorías étnicas en la Europa posterior a 1919 había 
confirmado a los observadores avezados que solo la posesión de un 
documento que avalase la pertenencia civil a un Estado-nación servía como 
antesala del reconocimiento internacional. Quienes carecían de ese 
salvoconducto sencillamente anhelaban conseguirlo, toda vez que 
experimentaban que su entera personalidad jurídica y civil se había 
trasladado a la superficie de un libro en el que en realidad nunca habían 
reparado demasiado cuando lo tenían, a saber, el pasaporte. La reclamación 
de un «derecho a tener derechos» venía justamente a responder a las 
necesidades de estas vidas que no parecían importar a nadie. Vidas 
fantasmáticas, desprovistas de huella. 


La destrucción técnica de la condición humana 


Uno de los factores que más impactaron en Arendt al vivir en su propia piel 
los rigores del exilio fue el escándalo que suponía este gesto inhumano al 
transgredir todas las reglas de la xenia que el Mundo Antiguo había 
cultivado como una pieza fundamental de las formas jurídicas. Por ello, 
Arendt gusta de recordar la génesis de la figura del esclavo en la Grecia 
clásica, en la que se aprecia también la resonancia de la lectura de la 
relación hegeliana del amo y el esclavo en Kojeve. En efecto, Arendt 
aprecia en la imagen del trabajador doméstico y del demos que era el 
esclavo —ese «instrumento animado», tal y como lo calificara Aristóteles en 
el libro 1 de su Política— el resultado del injusto sometimiento de unos 
pueblos a otros por una guerra o de la aceptación de un régimen de vida 


indigno por parte de sujetos con escaso aprecio por el brillo público. Arendt 
siempre valoró positivamente el estatuto humano que Grecia reconoció al 
esclavo. Por ello, considera que «el crimen de la esclavitud contra la 
humanidad» comenzó «cuando la esclavitud se convirtió en una institución 
en la que algunos hombres «nacían» libres y otros «nacían» esclavos» 
(Arendt, 1951/2006a: 420-421). En esta misma línea, enfatiza que el 
servicio que el esclavo rendía en la Antigúiedad no formaba parte de 
ninguna táctica diseñada para destruir al ser humano que había en él, como 
sin embargo sería el caso de la barbarie imperialista y del totalitarismo. En 
una reseña publicada en 1946 sobre una colección de escritos de John 
Dewey, Arendt reprochará a este autor mantenerse en «la torre de marfil del 
sentido común» (Arendt 1994/2005b: 241), al no sopesar que algunas 
situaciones a las que se redujo a la humanidad en el siglo xx resultaron 
mucho más deshumanizadoras que la esclavitud y la servidumbre conocidas 
antes de nuestra era. 

Estas observaciones abrían una distancia abismal entre la legitimación 
del trabajo esclavo en la Antigiiedad, al menos hasta que la moral cristiana 
alcanzó plena hegemonía, y la implantación del trabajo forzado en los 
campos de exterminio nazi. Desde la década de los treinta hasta bien 
entrada la de los cincuenta Arendt concentrará buena parte de su reflexión 
sobre el diferencial que atraviesa ambas concepciones de la actividad 
laborante. Mientras que la Atenas clásica había intentado encontrar una 
solución para el lastre que los cuidados y las necesidades vitales suponían 
para la dedicación a los asuntos públicos, compatible con el respeto de la 
humanidad, consistente en la distinción entre el hombre libre y el esclavo, 
la Alemania nazi había hecho del «trabajo» un elemento más de un proceso 
de destrucción humana rigurosamente planificado. En este contexto de 
interpretación representaba una pieza decisiva el hecho de que las minorías 
étnicas y religiosas internadas en los campos en ningún momento tuvieron 
la oportunidad de rechazar ese destino, que por otro lado ningún ser 
humano podía proponer a otro sin invitarle a renunciar a su condición. Por 
el contrario, una ideología que llevaba la lógica más allá de la racionalidad 
se empeñaba en imponer que el «lugar natural» para los judíos y los rom 
eran campos de trabajo forzado que en realidad encubrían campos de 
exterminio. El eco sedicentemente evangélico del dictum «el trabajo os hará 
libres» que rezaba la cancela de Auschwitz pondría en evidencia en 1943 
que, como había afirmado el poeta portugués Fernando Pessoa, algunas 


metáforas se habían vuelto más reales que ciertas personas. Incluso, como 
también señala de manera tácita Kafka, quizás las metáforas mortíferas se 
disponían a sobrevivir como aciagas «metáforas explosivas» —pace Hans 
Blumenberg- a la especie humana en tiempos del totalitarismo. La 
complicidad entre la labor y una lógica de la destrucción humana sin 
precedentes ponía sobre aviso a Arendt de que algo muy delicado y 
necesitado de protección pública se encontraba replegado en la distinción 
entre actividades que el ser humano puede realizar. La supervivencia de la 
labor en los campos manifestaba que, si no se articulaba con la 
conservación de la vida y con el poder de la palabra libre, la primera 
actividad solo serviría para incrustar un foco de oscuridad en la historia de 
la humanidad. 

Pero antes de conocer la realidad de los campos de concentración, 
Arendt identifica en la literatura de Kafka la radiografía de una actitud 
mental y espiritual que había preparado el terreno a la irrupción del mal en 
política. El ejemplo más importante de esta manera de pensar lo ofrecían los 
obstáculos que el extranjero K. experimenta en la aldea a la que ha ido a 
parar sin que nadie lo haya llamado. Los aldeanos carecían, en efecto, de 
todo deseo de sentirse miembros activos de su comunidad. Parecían haber 
sido cuidadosamente adiestrados para embotar todo deseo de vida pública, 
de modo que tampoco daban muestras de percibir esa privación. La 
dicotomía entre lo social y lo civil había terminado por consumarse también 
en la vida real, como ocurría en los espacios amueblados al estilo burgués 
de la población judía de habla alemana. Estos evitaban que «el mundo, el 
alboroto del trabajo» —como Kafka sostenía en sus cartas (Arendt 
1968/2001b: 193-194)- entrara en los domicilios de esas clases medias 
judías de Mitteleuropa como lo hacía en las chozas de los judíos del Este, 
con frecuencia despreciados por su propio pueblo. Intelectuales como 
Kafka, Kraus, y más tarde Benjamin, habían dirigido sus dardos «contra la 
sociedad judía porque no les permitía vivir en el mundo tal como era, sin 
ilusiones» (ibid.). Formaba parte del abandono de esas vanas ilusiones la 
aceptación de que «no nacemos iguales; llegamos a ser iguales como 
miembros de un grupo por la fuerza de nuestra decisión de concedernos 
mutuamente derechos iguales», como sentencia un pasaje bien conocido de 
Los orígenes del totalitarismo (Arendt, 1951/2006a: 426). Si bien lo que 
Arendt califica como la adscripción a un pueblo concreto no es 
determinante en la organización política que se elija, advierte de la 


existencia de ciertos límites naturales que la igualdad política no puede 
modificar. Esos límites los establecen las diferencias étnicas y culturales 
entre los pueblos, que, lejos de menoscabar la tarea de dotarles de derechos 
políticos, anuncian la necesidad de culminar esa meta. 

Si bien Europa revelaba con sus actos haber fracasado en el proceso de 
integración efectiva y no traumática de las minorías étnicas, religiosas y 
culturales que habitaban en su seno, una nación situada en otro continente 
confirmaba que el principio de la translatio imperii obedecía a la esencia 
misma de la actividad política. Como Troya había renacido en Roma según 
el epos virgiliano, la parte más noble del «corazón tan blanco» de la vieja 
Europa se había trasladado en el navío Mayflower al continente 
norteamericano, donde había vuelto a echar raíces. En realidad, Arendt no 
se detendrá nunca a ofrecer una explicación conceptual convincente acerca 
de por qué la Atenas de Pericles parecía haberse mantenido viva en el 
ánimo de un grupo de puritanos deseosos de vivir su fe en libertad. Como 
apuntamos antes, especialmente con ayuda de algunos trabajos de José Luis 
Villacañas, llama especialmente la atención en este punto de su obra el 
ascendiente de Weber, incluso inconsciente, aunque sea en forma de una 
privación que caracteriza al esfuerzo hermenéutico de Arendt. En relación 
con la percepción de la translatio imperii del viejo al nuevo continente, 
Arendt recuerda en la entrevista con Roger Errera su asombro ante el hecho 
de que en Estados Unidos bastara con jurar la Constitución para ser 
reconocido ciudadano, sin que lazos territoriales, lingúísticos O 
tradicionales unieran al pueblo. «Los nativos eran los indios americanos» 
(Arendt 2018a: 490). El Estados Unidos de finales de la década de los 
sesenta y comienzos de los setenta no suministraba ya el mejor rostro de su 
cultura civil, pero el germen del federalismo como antídoto de los errores 
de la tradición soberanista europea seguía latiendo como una promesa de 
regeneración ante la mirada de Arendt, incluso en los momentos más 
sombríos. 


Disidencia sionista 


Durante la década de los cuarenta Arendt tendrá ocasión de contrastar el 
alcance de sus propuestas de reconstrucción de la forma estatal con las 


relaciones de fuerza que ven nacer al Estado de Israel. Probablemente el 
diálogo iniciado con Kafka en estos años suponga una suerte de consuelo 
literario de las dificultades para hacerse entender en los medios sionistas 
dominantes. Como ya observamos, Arendt vio una oportunidad para superar 
viejas aporías en la propuesta de crear un Estado binacional —hebreo y 
árabe— defendida por su admirado Judah L. Magnes, entonces rector de la 
Universidad Hebrea de Jerusalén, aunque señale desde 1943 que el marco 
mental de mayorías y minorías debía ser abandonado para dar paso a un 
auténtico Estado federal, en el que todos los pueblos implicados pudieran 


convivir en igualdad de condiciones, sin hipotecas de partidaÉ. Este es el 
momento en que Arendt comienza a colaborar con el semanario Aufbau, 
fundado en Nueva York por emigrantes alemanes y publicado en lengua 
alemana. En numerosos artículos, en los que se debate predominantemente 


acerca de la formación de un ejército judío? y la asunción del federalismo 
ejemplificado por Estados Unidos y la Unión Soviética, Arendt se propone 
actuar como lo haría una disidente del sionismo oficial, especialmente el 
que se impondría tras el «programa de Biltmore», vencedor en mayo de 
1942. El precedente de Bernard Lazare no dejaba de resultar inspirador en 
tales circunstancias. Como señala Young-Bruehl (1982: 181), la conferencia 
celebrada en el Hotel Biltmore de Nueva York marcaría un punto de 
inflexión también en la colaboración de Arendt con Aufbau, desde el 
momento en que su columna «Esto te concierne» se vio remplazada por una 


«Tribuna sionista»%, El futuro Estado de Israel no podía perder, a su 
entender, la oportunidad de dar una lección al conjunto de Europa, poniendo 
en práctica su disposición a vivir pacíficamente con otros pueblos según las 
reglas que imponía el principio federal. Arendt blandirá como principio 
frente al abogado Cohn-Bendit, refugiado como ella, con quien había 
fraguado una estrecha amistad en París, la «solidaridad con las otras 
pequeñas naciones europeas», en lugar de la aplicación de una «política de 
minorías» (Arendt 2007/2009: 207) como única salida viable en el nuevo 
hábitat del pueblo judío, tan revestido de significado histórico, pero 
necesitado de construcción política. 

Uno de los primeros problemas que Arendt advierte en el diseño por el 
que se estaba abogando para el futuro Estado de Israel era en realidad 
doble. Por un lado, el joven Estado se encontraría pronto en graves 
dificultades, al verse rodeado en su entorno geográfico solo por pueblos 


hostiles a su desarrollo. Por otro, el excesivo calco del modelo del Estado 
moderno europeo revelaba la falta de arrojo de un pueblo para dibujar el 
horizonte de su propio futuro, sin contraer deudas intelectuales que 
finalmente se concretarían en deudas económicas con las potencias — 
Estados Unidos y Gran Bretaña— en condiciones de garantizar su seguridad 
en un contexto de combate permanente. En un artículo en Aufbau del 6 de 
octubre de 1944, Arendt se muestra dispuesta a aceptar que el viejo 
propósito de conformar un ejército judío —sugerido sin éxito tres años 
antes— pudiera transformarse en la formación de una brigada judía en el 
interior del ejército británico. La idea subyacente a esta propuesta señalaba 
que, sin asumir su propia responsabilidad en la lucha contra quienes 
deseaban destruirlo, el pueblo judío difícilmente podría encontrar su propio 
lugar entre los otros pueblos. La correlación de la asunción personal de la 
propia defensa y el abandono de la situación de apátridas era el proceder 
más indicado para que la libertad pública del pueblo judío no se 
desvaneciera de nuevo en aras de utopías inalcanzables. Como afirma 
Arendt en otro de sus artículos en Aufbau —«El ejército judío: ¿el comienzo 
de una política judía?», publicado el 14 de noviembre de 1941—: «Un 
proverbio sionista antiguo y de gran actualidad dice que la libertad no es un 
regalo. La libertad tampoco es un premio por el sufrimiento soportado. Una 
verdad que no resulta demasiado familiar al pueblo judío, aunque está 
empezando a aprenderla, es que solamente puedes defenderte en calidad de 
la persona que está siendo atacada» (Arendt, 2007/2009: 212). Estas 
palabras contenían el grueso de un mensaje que Arendt había aprendido en 
su niñez y que ahora se esforzaba por trasladar con escaso éxito a su propio 
pueblo. 

La apuesta por una emancipación que pudieran protagonizar los propios 
judíos aspiraba también a imprimir un giro radical a una arraigada tendencia 
a confiar en plutócratas y filántropos, que había eclipsado el legítimo 
protagonismo que correspondía a la pluralidad judía. En nombre de esa 
confianza ciega en las consecuencias, la tarea de decidir de manera 
autónoma una organización política propia se había postergado sine die 
como «un sinsentido demagógico». De ello se ocupa precisamente otro de 
los artículos que Arendt publicó en Aufbau —en julio de 1942- con el 
perentorio título de «Entre la espada y la pared» (Arendt, 2007/2009: 244). 
Los argumentos y ejemplos elegidos aquí por Arendt para dirigirse al 
público recuerdan nuevamente la impotencia que el K. de El castillo 


experimenta cuando intenta despertar a los aldeanos del sueño narcotizante 
de la dependencia de los funcionarios. Y —como en el caso de K.— el fracaso 
se instalará en su itinerario vital e intelectual como un aviso para 
navegantes. Otro artículo del mismo mes y año —«Si no se resiste al mal 
menor»— reprocha la tibieza con que el sionismo de Ben Gurion había 
asumido la alianza del futuro Estado judío con potencias demónicas que 
impiden a los sujetos tomar las riendas de su porvenir. El diagnóstico de 
Arendt es implacable en este punto. Por esa misma pasividad, 


los alemanes votaron por el mal menor de Hindenburg, hallando a continuación que Hitler no era 
tan malo. [...] Pero de igual modo que era seguro que Belcebú acabaría pactando y aliándose con 
el demonio mayor, también podemos estar seguros de que saltando de una roca de mal menor a la 
siguiente roca solamente podemos acabar al borde del abismo de la catástrofe (Arendt, 
2007/2009: 245). 


Aunque era aún una incógnita la principal fuente del mal que el Estado 
de Israel encontraría en su propio decurso político, el hecho de que Arendt 
encontrara creíble la analogía con la elección del canciller Hindenburg 
resultaba altamente elocuente de que un gran peligro acechaba a su entender 
a la joven nación. 

Siempre podría añadirse que el largo listado de carencias y errores que 
Arendt contempla en el sionismo oficialista se compadece poco con los 
esbozos generalmente abstractos que esta autora dedica a la presentación de 
un entorno político federal. Sin duda, este es un aspecto de su obra 
especialmente expuesto a objeciones. En efecto, lo que la federación 
representaba en la propuesta arendtiana era la voluntad de varios pueblos 
diferentes de convivir en paz, construyendo un futuro común —vital y 
político- de manera productiva. Posiblemente el entusiasmo del principio 
rector, que entornos geográficos como las federaciones estadounidenses y 
soviética y la Commonwealth británica brindaban para las aspiraciones 
políticas del pueblo judío, restó parte de la necesaria atención a la 
plasmación concreta de la cooperación económica, social y cultural con la 
población palestina árabe y otros pueblos vecinos. El principio de 
cooperación federal se convierte en Arendt en la mejor alternativa a las 
metáforas políticas del contrato, con su empobrecedora visión mecanicista 
de las dinámicas civiles y políticas. Pero qué duda cabe que hubiese sido 
deseable que la experiencia directa del kibutz —que la joven Arendt poseía 
ya tras su primer viaje a Palestina, en virtud de su colaboración con Aliya 
juvenil- se hubiese trasladado en parte a los textos en los que se tematiza 


centralmente la fórmula política que permitiría al pueblo judío granjearse 
un hábitat propio sobre la Tierra. En otro artículo publicado en Aufbau —el 
17 de diciembre de 1943-— Arendt entona un sentido elogio del federalismo 
como solución para la organización política del pueblo judío. En esta 
fórmula de organización estatal se aprecia una plasticidad que puede 
resultar especialmente útil para la inserción geopolítica de este pueblo como 
una unidad política más. En el artículo mencionado, Arendt advierte que 
«precisamente por la enorme atracción que esta nueva idea ejerce en las 
esperanzas y las aspiraciones de muchas naciones europeas, se ha puesto 
más o menos de moda emplear el término “federación” para referirse a 
cualquier combinación de Estados-nación» (Arendt, 2007/2009: 276). 
Seguramente la «enorme atracción» suscitada por el modelo perjudicó 
precisamente su encarnación en entornos diferentes. 

A pesar de las insuficiencias que afectan a la propuesta federalista de 
Arendt, no debe menospreciarse el perspicaz análisis que esta realiza de la 
relación que Israel mantendría con las naciones colindantes de Oriente 
Próximo. Su previsión acertó al advertir de que el incremento de la 
hostilidad de esas naciones pondría a prueba la autonomía del nuevo Estado 
y su Capacidad para entender el alcance político de la vecindad con otros, 
viéndose obligado a depender de las mismas potencias que habían 
auspiciado su aparición. Arendt expresa en un artículo publicado en la 
revista Commentary en 1945-1946 que la aventura de Israel corría el riesgo 
de desembocar en el fracaso de la disparatada empresa de Shabtai Tzvi, 
autoproclamado Mesías en la Turquía del siglo xvI1, sin más pilares que «el 
recuerdo de un remoto pasado y la esperanza de un remoto futuro» (Arendt 
2007/2009: 473). La escucha concedida a los cantos de sirena que habían 
llamado a la puerta del pueblo judío a lo largo de la historia explicaba la 
postergación reiterada de la acción propia, con cada nueva caída en 
ilusiones ópticas que se habían revelado insidiosas en la historia de este 
grupo humano. 

La imposición de la razón de las mayorías no gozaría nunca de la 
simpatía de Arendt, tampoco en el caso de las decisiones que finalmente se 
adoptaran en el interior del sionismo. Aquella encuentra por ello en el 
sorteo y en las prácticas democráticas de la misma Atenas clásica la 
contracara de la selección aristocrática de las élites, en una línea de 
recepción consonante con el parecer que la filosofía griega suele transmitir 
sobre la forma de gobierno democrática. La sospecha con respecto a los 


impulsos despóticos que alberga la democracia es también una de las 
principales deudas que Arendt mantiene con la radiografía que Tocqueville 
dedicó a la sociedad norteamericana del siglo xIx. En realidad, nuestra 
autora no deja de preconizar una profunda transformación de la democracia 
representativa, agotada por las dinámicas de polarización de partidos, 
llamada a ampliar las condiciones de intervención política para facilitar la 
participación de los seres humanos interesados en lo común tanto o más que 
en sus propios intereses. Tras la ambivalencia de esta noción de la 
participación política late asimismo la evidencia de que cada ampliación de 
los criterios de acceso a la vida pública implica la exclusión de una parte de 
la población. La franqueza de Arendt brilla con especial fuerza en su 
resolución de cargar con las impopulares consecuencias derivadas de su 
apuesta por visibilizar el liderazgo civil y político de quienes desean 
conocer la felicidad pública, en lugar de encerrarse en las cuitas de sus 
asuntos privados. 


l. Sobre la importancia de la vergiienza en la reflexión que Arendt dedica a quienes sufren la falta de 
derechos civiles básicos, me permito remitir a mi trabajo (Sánchez Madrid 2019: 97-120). 


2 Sobre las trampas que Arendt advierte en las propuestas de integración ofrecidas a los judíos 
alemanes desde la Modernidad, recomiendo el trabajo de Jerade (2015: 341-368). 


3. Remito en este punto al volumen editado por Sánchez Madrid (2016), donde me ocupo más 
extensamente de la deuda que la obra de Arendt mantiene con la escritura de Kafka. 


4. En una carta dirigida el 9 de septiembre de 1946 a Hermann Broch, que se había exiliado en los 
Estados Unidos en 1940, Arendt manifiesta su deuda con un escrito de este sobre el planteamiento 
utópico que a juicio del primero debía asumirse para que la fundamentación de los derechos humanos 
no naufragara en su aplicación efectiva (Arendt/Broch 1996b: 14). Se trata del escrito de Broch 
«Observaciones sobre la utopía de una “Carta Internacional de Derechos y Responsabilidades”», que 
este había elaborado entre 1945 y 1946, con la intención de que sirviera como material de trabajo 
para la Comisión de las Naciones Unidas presidida por Eleanor Roosevelt, que aprobaría en 1948 la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos. Arendt conocía el escrito de Broch y este le 
remitiría poco más tarde otro trabajo sobre el tema —«Los derechos humanos y el absoluto terrenal 
[das Irdisch-Absolute]»—. Arendt manifestará en otra carta a Broch fechada en 1949 sus reticencias 
frente al planteamiento de los derechos humanos como resultado de una condición natural previa, 
como podía serlo la condición terrestre, toda vez que a su entender estos derechos básicos debían 
surgir como resultado de la organización política de las comunidades que habitan la Tierra. 


2. A pesar de la falta de rastro de un contacto directo entre ambos, al que ya hemos aludido con 
anterioridad, Isaac Bashevis Singer y Hannah Arendt compartieron el mismo recorrido de huida de la 
barbarie nazi, que condujo a ambos a Nueva York, aparte de reparar asimismo con insistencia en las 
marcas de excepcionalidad que lastraron la emancipación del judío europeo. Considero que este 
diálogo latente entre ambas obras merecería ser explorado en profundidad. 


£ Sobre la fecundidad conceptual y experiencial del término «frontera» en la Antigiiedad clásica y 
tardía, remito al excelente volumen de David Hernández. de la Fuente/Marco Alviz (eds.), De hóros a 
limes: el concepto de frontera en el mundo antiguo y su recepción, Madrid, Escolar y Mayo, 2017. 


7 .R. Girard, La violencia y lo sagrado, trad. cast. de Joaquín Jordá, Barcelona, Anagrama, 2006, p. 
101. 


£ Un artículo de ese año, «La crisis del sionismo», contiene consideraciones muy críticas con 
respecto a la propuesta de Magnes: «También Magnes piensa según los parámetros de los Estados 
nacionales, solo que dando otro nombre a lo mismo: él lo llama “federación”. Este uso del término 
“federación” cancela de raíz su significado nuevo y creativo; anula la idea de que una federación está 
—en contraste con una nación— compuesta por diferentes pueblos con iguales derechos. En otras 
palabras, dentro de una federación el viejo problema de las minorías ya no existe. La propuesta de 
Magnes, de llevarse a cabo, convertiría a Palestina en uno de nuestros peores países de exilio» 
(Arendt 2007/2009: 429). 


2. Sobre el planteamiento arendtiano de la conveniencia de formar un ejército judío, remito al 
excelente trabajo de Fantauzzi (2017: 54): «La formación de un ejército y la consiguiente 
participación en la guerra son reivindicadas por Arendt en un sentido prepolítico también porque 
permiten a los judíos no solo autorreconocerse y fundarse, sino también reconocer a sus adversarios y 
a sus vecinos». 


l0. Birulés destaca que hasta el año 2000 ninguna obra de Arendt fue traducida a la lengua hebrea, lo 
que constituye un síntoma de la desafección que el Estado de Israel mostró hacia esta pensadora en 
virtud de sus posicionamientos teóricos. El ensayo sobre Eichmann solo se tradujo al hebreo en 1995 
y con financiación privada. Véase Birulés (2007: 199, n. 7). 


5. Revoluciones, violencia y desobediencia civil: el 
rostro jánico de la política 


Un curso impartido en la Universidad de Princeton en la primavera de 1959, 
seguido de la concesión de una grant por la Fundación Rockefeller (1960) y 
de una invitación de la Wesleyan University (1961), suministraron las 
condiciones propicias para el surgimiento de uno de los ensayos más 
célebres del pensamiento de Arendt. Me refiero a Sobre la revolución, 
publicado en la editorial neoyorquina Viking Press en 1963. En este 
capítulo me referiré especialmente a este ensayo y a dos escritos que Arendt 
publicó en los años setenta, poco antes de su muerte. Se trata de «Sobre la 
violencia», aparecido originalmente en 1970 por Harcourt Brace 
Jovanovich, y «Sobre la desobediencia civil». Ambos quedarían recogidos 
posteriormente en el volumen Crisis de la república, publicado en esta 
misma editorial en 1972. Este extenso arco temporal permite valorar la 
importancia que la Arendt madura dedicó a la espinosa cuestión del origen 
y conservación del poder político, de la misma manera que a los decisivos 
matices categoriales que obligan a distinguir entre poder, potencia, fuerza y 
violencia. En este contexto, Arendt acometerá la empresa de recordar a 
Occidente los errores cometidos una vez más por una filosofía política que 
parece más comprometida con los objetivos del control social que con la 
felicidad pública que solo suministra la actividad política. Para ello, 
procederá a una suerte de aproximación fenomenológica que, sin caer en los 
excesos de la anamnesis platónica, pretende desenterrar piezas cruciales de 
lo que denomina, en la estela de René Char, la «herencia sin testamento» y 


el «tesoro perdido» de la tradición revolucionaria!, 


El conflicto entre revoluciones: el modelo francés y 
el norteamericano 


El volumen Sobre la revolución se articula sobre la contraposición de dos 
modelos revolucionarios dotados de una suerte desigual en la cultura 


política contemporánea, como es el caso de la Revolución Francesa y la 
Revolución Norteamericana, con la intención de señalar divergencias de 
envergadura entre ambas que afectarían a su capacidad de interpelar al 
presente. Mientras que la primera había proyectado una honda 
transformación de la sociedad, centrándose en la eliminación de la pobreza 
y la marginación, la segunda había sido capaz en cambio de fundar un 
espacio estable de acción política, basado en la reciprocidad y en la 
mutualidad que habilitan el cumplimiento de promesas. Ambos proyectos 
revolucionarios desplegaban enfoques discrepantes acerca de lo común y lo 
público que debían ser cuidadosamente calibrados, con el propósito de 
evidenciar cuán lejos quedaba la experiencia política europea del siglo xx 
de los hábitos y compromisos incentivados por los Padres de la 
Constitución norteamericana. Si bien compartían el mismo «pathos de la 
novedad» (Arendt 1963/1988: 35), vertebrador de la voluntad de formar un 


nuevo cuerpo político?, el legado de cada modelo de emancipación 
generaba lecturas enfrentadas acerca de nuestra condición política. Por de 
pronto, Arendt deseaba insistir en la diferencia teórica y práctica entre 
liberación y libertad, algo que le parecía especialmente necesario dado el 
solapamiento acostumbrado entre los derechos civiles que el cuerpo político 
reconoce a sus miembros, derechos a los que atribuye un carácter negativo, 
y la experiencia de una participación política efectiva, sin la que no hay 


ingreso efectivo en el espacio público?. Lo segundo exigía un retorno a 
Grecia, si bien no en virtud de ninguna veleidad grecomaníaca, sino más 
bien en aras del ascendiente que la lengua e instituciones griegas, como 
también las romanas, poseen sobre el vocabulario político de Occidente. La 
aspiración de Arendt al recordar los principios de la democracia ateniense, 
cuyo eje son la igualdad ante la ley —isonomía— y la igualdad en el uso de la 
palabra —isegoría—, no pretendía importar la arquitectura de clases de esa 
sociedad, ni mucho menos su esclavismo. En cambio sí formaba parte de 
sus objetivos calibrar lo que separaba a las democracias europeas e incluso 
a la estadounidense de una concepción de la política que parecía haberse 
quedado sin portavoces. Lo que Atenas atesoró acerca del fenómeno de la 
libertad saltaba a la vista al atribuir la igualdad a la ley [nomoi], en lugar de 
dejarla en manos de los talentos y capacidades que cada sujeto pudiera 
poseer por naturaleza [phusei]. Su legado revelaba que las acciones y 
relaciones humanas eran las únicas en condiciones de introducir en el 


mundo una nueva realidad como la «igualdad», lo que impide solapar a esta 
con ningún atributo nacional, racial o cultural. 

Teniendo en cuenta la tradición cosmológica, que de Polibio a Copérnico 
hermana a la revolución con la revolutio o ciclo regular de los tiempos, 
Arendt encuentra en Maquiavelo un referente crucial para otorgar al 
término un significado rompedor con esta acepción, a pesar de que este 
persista en la dimensión entrópica del proceso revolucionario. En efecto, 
Arendt ve en el teórico del principado civil «el padre espiritual de la 
revolución» (Arendt 1963/1988: 38). Lo que le sedujo de la apuesta 
metodológica de Maquiavelo responde, por un lado, a la atención que este 
muestra hacia la mutatio rerum de las formas políticas, recibida de la 
tradición republicana de Cicerón y de la historiografía de Tito Livio. Por 
otro, al interés del florentino hacia la producción de referentes inmutables, 
de suerte que ambas inquietudes quedan reunidas en la concepción de la 
fundación política como única alteración beneficiosa para el bien común. 
Lo que vuelve a Maquiavelo el pensador político más representativo de la 
Modernidad a ojos de Arendt, en mayor medida que Hobbes o Locke, 
reside en el peso que el gusto por los clásicos posee en su obra. Lejos de 
hacer del miedo o de la utilidad el centro neurálgico de la constitución de la 
libertad —tal y como la había acuñado Montesquieu en El espíritu de las 
leyes, XI 5-, esta pasa a depender de la virtu, esto es, de la capacidad que 
Cada sujeto muestre para ocuparse de la res publica. No todos los 
individuos manifiestan la misma disposición a intervenir en política, una 
tesis que conduce a Arendt a legitimar en las páginas finales del ensayo el 
«proceso de autoselección» (Arendt 1963/1988: 288) de una «élite política 
popular» (ibid.), que permita discriminar entre quienes desean gobernar y 
quienes solo merecen ser gobernados. Son, en efecto, frecuentes las 
observaciones de Arendt que revelan su antipatía hacia el principio del 
sorteo y la universalidad del sufragio como operaciones útiles para el 
cuerpo político. Por el contrario, no pierde ocasión para destacar la 
extrañeza que un «derecho a participar en el gobierno» (Arendt 1963/1988: 
42) habría suscitado en el mundo clásico y el escaso provecho que su 
imposición había cosechado en la Modernidad europea. 

La combinación del propósito de restauración de un antiguo orden de 
cosas, corrompido por el mal gobierno, con el sometimiento a una suerte de 
marcha irresistible de los acontecimientos representa para Arendt la 
amenaza más insidiosa para todo proyecto revolucionario. En una 


conversación con Adelbert Reif en 1970, Arendt advierte, a propósito de las 
recurrentes analogías entre el movimiento estudiantil surgido a nivel global 
a raíz de 1968 y el proceso revolucionario, que «los revolucionarios son los 
que saben cuándo está el poder abandonado en la calle y cuándo pueden 
recogerlo» (Arendt 1972/1998b: 208). Nada más alejado de este carácter 
performativo que la alusión del jacobino alemán Georg Forster a «la 
majestuosa corriente de lava de la revolución que no respeta a nada y que 
nadie puede detener», citada por una de las fuentes bibliográficas 


manejadas en Sobre la revolución, el historiador Karl Griewank*. El mismo 
contraste se advierte ante la definición que Condorcet ofreciera de una ley 
revolucionaria en 1793, a saber, aquella cuyo objeto sería mantener en pie 
la revolución o acelerar su marcha. La ambigiúedad del proyecto 
revolucionario permite apreciar con especial detalle los motivos de la 
contraposición entre el modelo norteamericano y el francés. Mientras que el 
primero habría propiciado que el ser humano se sintiera artífice de su 
propio destino, el segundo habría caído bajo la seducción de las nociones de 
fuerza y necesidad de la historia elaboradas por la filosofía de Hegel. En el 
caso francés, la soberanía del monarca se desplazaba a la soberanía del 
pueblo, como lo expresó el abate Sieyés, sin impulsar una verdadera 
transformación de la organización política del Antiguo Régimen. La «nueva 
ciencia de la política» anunciada por Tocqueville se veía remplazada así por 
una filosofía de la historia que malograba los mejores frutos de la acción 
revolucionaria en nombre de una necesidad cíclica. En palabras de Arendt 
en 1789, «la necesidad sustituyó a la libertad como categoría principal del 
pensamiento político y revolucionario» (Arendt 1963/1988: 54). 


Las trampas de la «cuestión social» 


Arendt adscribe buena parte de las diferencias que reconoce en ambos 
procesos revolucionarios a una diversidad de planteamientos con respecto a 
lo que delimita como la «cuestión social». En este sentido, subraya que los 
revolucionarios franceses identificaron erróneamente la tarea de reorganizar 
políticamente a la sociedad francesa con el propósito de suprimir la miseria 
y la indigencia. Arendt alude a la ausencia de este objetivo en la sociedad 
de la Norteamérica revolucionaria, pero suele atribuirla al bienestar reinante 


en general entre la población llegada de Europa al Nuevo Mundo. A pesar 
de este juicio positivo sobre las condiciones de vida en América del Norte, 
Arendt no oculta en otros escritos —especialmente en su ensayo sobre la 
desobediencia civil- la mancha que la comercialización de la esclavitud y 


del trabajo negro asalariado supuso para este territorio?. Asimismo, en una 
Carta remitida a Jaspers a los cinco años de su llegada a los Estados Unidos, 
fechada en enero de 1946, Arendt matiza la admiración que siente hacia el 
compromiso civil original de la sociedad estadounidense. En la carta pone 
como ejemplo de esta actitud la defensa de los compatriotas de origen 
japonés que fueron encerrados en campos de concentración que muchos 
ciudadanos de esa unión federal abanderaron, dirigiéndose a congresistas 
para reivindicar que la condición de ciudadanía estadounidense 
permaneciese indiferente al origen étnico, religioso o cultural de las 
personas. Ahora bien, acto seguido, reconoce que 


la contradicción básica del país es la coexistencia de la libertad política con el vasallaje social. 
[...] Es peligroso porque la sociedad está organizada y orientada «conforme a la raza». [...] Este 
hecho obedece naturalmente al hecho de ser una tierra de inmigración, pero se agudiza de una 
manera terrible por la cuestión racial; esto es, América tiene efectivamente un problema «racial» 
y no una mera ideología (Arendt/Jaspers 1985: 67). 


La conciencia de esta mezcolanza de rasgos opresores y emancipadores 
en la sociedad estadounidense no merma en cambio el balance positivo que 
Arendt extrae de la cultura política del país. 

Con independencia de los flancos débiles de esta sociedad multirracial, a 
Arendt le interesa destacar la convicción de los padres de la Revolución 
norteamericana de que la mejora de las condiciones materiales de vida de 
los ciudadanos no se traduciría inmediatamente en la generación de una 
cultura civil. A su juicio, el drama del sujeto pobre no consiste tanto en la 
precariedad constante, sino —siguiendo unas declaraciones de John Adams— 
en la vergúenza de no ser útil al cuerpo político y de no participar en los 
asuntos públicos. A la vista queda el esfuerzo por hacer de Jefferson y 
Adams compañeros espirituales del Pericles del elogio fúnebre reconstruido 
por Tucídides. También se advierte en este parecer una resistencia 
considerable a adoptar una perspectiva de la acción cercana a los resultados 
que la teoría crítica había arrojado en obras como las de Max Horkheimer y 
Theodor W. Adorno. A juicio de Arendt, en la acción no podía haber más 
cortapisas que las que la subjetividad de los potenciales agentes interpusiera 
en su camino. Y la subjetividad a su entender dependía de las motivaciones 


internas del individuo, no estaba sometida a la compleja trama de los 
vínculos sociales. Este punto de vista no escapa a la polémica, en 
consonancia con el arrojo habitual de Arendt. Podemos apreciarlo cuando 
nuestra autora se pronuncia sobre el hecho de que el acceso a un creciente 
bienestar de las masas desharrapadas a escala global habría propiciado que 
estos sujetos, «en vez de entrar en la plaza pública, donde toda excelencia 
puede brillar, prefirieran, por decirlo así, abrir de par en par las puertas de 
sus hogares y mostrar lo que por su propia naturaleza no debe ser visto por 
todos» (1963/1988: 71). Teniendo en cuenta tales reacciones de la sociedad, 
los líderes de la revolución debían tener especial cuidado para no hacer del 
resentimiento, la codicia y la envidia motores de su proyecto político. 
Justamente ese fue el fatídico paso dado por políticos como Saint-Just y 
Robespierre, siguiendo la imaginación tan desbordante de un filósofo como 
Rousseau. 

Escamotear la fundación de un espacio político estable en nombre de la 
«cuestión social» introduce asimismo una potente carga emocional en la 
acción, con importantes perjuicios a juicio de Arendt, que permiten seguir 
incidiendo en la diversidad de los modelos revolucionarios analizados. 
Nuestra autora encuentra un precedente de la conversión de la compasión 
hacia las capas más desfavorecidas de la población en prescripción legal y 
virtud política en la decisión de Rousseau de convertir los propios intereses 
particulares y la propia voluntad —la voluntad de todos— en el mayor 
obstáculo para la formación de la voluntad general. Rousseau había 
revestido previamente a le peuple con una figura de unidad, pero ello había 
sido posible —a la luz del análisis de Arendt- porque en situación de 
pobreza extrema la masa se pronuncia con una sola voz y proclama una 
única reclamación, a saber, acabar con el hambre y la miseria. El mensaje 
procedente de la pobreza no era político, sino la proyección pública de la 
necesidad irresistible propia de la vida biológica. Pero la existencia política 
exigía poner en circulación otros contenidos discursivos, distintos del grito 
violento de una población ignorante y hambrienta. Como vimos de la mano 
del capítulo 3, la compasión debía distinguirse cuidadosamente tanto de la 
piedad como de la solidaridad, esta última más capacitada para funcionar 
como principio orientador de la vida civil. Por otro lado, los perjuicios 
resultantes de esta vivencia emocional de la política habían sido expuestos 
según Arendt con mucha mayor definición por la obra literaria —Henry 
Melville en Billy Budd y Fiodor Dostoievski en Los hermanos Karamazov— 


que por la teoría política. Esta última incidía en el hecho de que la actividad 
política no podía depender de referentes absolutos —ya se tratara de la 
verdad, de la justicia o de la legitimidad—, a partir de los cuales derivar 
deductivamente el modo de proceder más conveniente en cada caso para 
conservar la comunidad. Arendt afirmará de manera contundente en este 
contexto que «las leyes son hechas para los hombres, no para los ángeles ni 
para los demonios» (Arendt 1963/1988: 85). Pero la retórica de Rousseau, 
con su apego a un «estado de naturaleza» que es en realidad fruto de un 
experimento mental, invitaba a abandonar la reflexión sobre los «asuntos 
humanos» para desplazarse a territorios ideales incongruentes con las 
condiciones materiales de la acción. Las ensoñaciones de un paseante 
solitario, a solas con su corazón dañado por la sociedad, no resultaban 
prometedoras acerca de las exigencias específicas de la vida política. 

El culto a la compasión por la masa indigente pone, por otro lado, de 
manifiesto que sus partidarios desconocían que la congruencia entre ser y 
apariencia es uno de los postulados de la acción política, si bien ambas 
dimensiones se escinden irremediablemente en el plano del análisis moral. 
Como ya mencionamos, Arendt combina la enseñanza de Sócrates y 
Maquiavelo para confirmar que la acción pública necesita presentarse ante 
otros y para ello precisa del apoyo de aquello que el mundo clásico entendió 
como propio de la persona, esto es, el disponer de una máscara —prosopon 
en griego clásico- que permitiera al sujeto ocultar su rostro y proyectar 
asimismo su voz, volviéndose audible para el público. El espacio de la 
conciencia socrática, de la misma manera que el del mundo en Maquiavelo, 
dispone al agente a actuar sabiéndose observado por una instancia ajena y 
externa, que entra en crisis de la mano del hipócrita tanto como de la mano 
de su perseguidor, bajo el hechizo del ilusorio ideal de una transparencia 
absoluta, impracticable cuando se trata de la condición humana. La 
amenaza que el hipócrita representa disuelve la posibilidad de construir una 
apariencia coherente, que siempre requiere que bajo ella haya un yo, por 
mucho que este no pueda mostrarse en público. Pero el peligro que entraña 
la guerra declarada contra la hipocresía consistía en pretender arrancar la 
decadente corte de Versalles para «poner al descubierto la faz inmaculada y 
honesta del peuple» (Arendt 1963/1988: 106), suprimiendo con ello 
también la protección de la personalidad civil que permite a la pluralidad 
humana ejercer su libertad. 


Recuperar la «felicidad pública» 


Una exploración análoga a la realizada con respecto a la «cuestión social» 
toma forma a propósito de la noción de «felicidad pública» abrazada por los 
dos modelos revolucionarios analizados. Arendt subraya con especial 
énfasis que la «pasión por la libertad pública o política» no es solapable con 
«el aborrecimiento apasionado de los amos» (Arendt 1963/1988: 124), 
precisamente por las razones que aconsejan distinguir la fundación de la 
libertad de la lucha por la liberación de las causas de la opresión. Si lo 
primero remitía a una resistencia activa frente a toda tiranía, lo segundo 
podía conducir a la paradoja de un régimen paternalista y despótico que, sin 
embargo, concediera cierto bienestar a la masa popular. La respuesta a la 
alternativa era inequívoca para Arendt, para quien «si bien es cierto que la 
libertad solo puede llegar a quienes tienen cubiertas sus necesidades, 
también es cierto que nunca la lograrán aquellos que están resueltos a vivir 
de acuerdo con sus deseos» (Arendt 1963/1988: 140). El análisis de la 
pobreza se vacía así de alcance político, pasando a percibirse como un 
fenómeno que únicamente afecta a la dinámica social. La traducción de la 
miseria en la otra cara de la abundancia manifiesta que las fuentes del juicio 
de Arendt en este contexto parten de observaciones clásicas como las que 
Aristóteles dedicó a la oligarquía —en cuanto gobierno de los ricos— y a la 
democracia —-en cuanto gobierno de los pobres—- como parekbaseis o 
desviaciones de constituciones legítimas. Las motivaciones políticas 
alimentadas por el malestar producido por la posición social de los sujetos 
no parecían alentadoras sobre las energías que estos pudieran dedicar a lo 
público. 

Sin embargo, podría preguntarse a Arendt qué tipo de respuesta debería 
darse al hecho de que partes sustantivas de la población se mantengan 
alejadas de lo público, e incluso carezcan de legibilidad política, 
precisamente por la situación de indigencia en que se encuentran y por la 
correspondiente exclusión social que sufren. La dimensión de obstáculo que 
la extracción social posee para la auto-selección del sujeto como miembro 
activo del cuerpo civil puede considerarse un impensado de la obra de 
Arendt, cuyo voluntarismo con frecuencia incurre en excesos que podría 
compartir con Sartre. Si bien las posiciones políticas de este pensador son 
rechazadas con displicencia por Arendt, el vínculo que esta mantiene con la 


escuela del pensamiento existencialista en este tipo de planteamientos es 
indiscutible. Podría derivarse de ello una injusticia epistémica que conviene 
valorar en todos sus vértices. Hay momentos —como la respuesta que 
Arendt da a la reseña de Los orígenes del totalitarismo de Voegelin— en que 
se aprecia una adhesión sin ambages a los principios de esta corriente 
filosófica: «históricamente solo sabemos de la naturaleza del hombre en la 
medida en que ella tiene existencia, y ningún reino de las esencias eternas 
podría nunca consolarnos de que el hombre perdiese sus capacidades 
esenciales» (Arendt 1994/2005b: 491). Pero nuestra autora declara también 
que el existencialismo francés había malvendido la prelación de la 
existencia sobre la esencia en nombre de la ideología. En una conferencia 
leída ante la Sociedad Americana de Ciencias Políticas en 1954 Arendt 
reprocha a pensadores como Sartre, Malraux, Camus o Merleau-Ponty, a 
pesar de las notorias discrepancias entre ellos, haber pretendido modificar la 
«naturaleza humana» en nombre del engagement político, en lugar de 
comprender «la propia condición humana, que en todas las circunstancias 
parece permanecer como la condición en que la vida sobre la Tierra le ha 
sido dada al hombre en absoluto» (1994/2005b: 531). 

Lejos de sufrir el hechizo de las emociones ligadas al malestar social de 
los más vulnerables, cuyo mejor rostro Arendt había reconocido de la mano 
de Lessing, la Revolución norteamericana abanderaba la virtud de conectar 
una guerra de liberación, de la que resulta la emancipación de las trece 
colonias de Norteamérica, con un intenso proceso de construcción 
constitucional. De esa manera, el esfuerzo de los revolucionarios se había 
librado, por un lado, de caer bajo el hechizo de una «revolución 
permanente», desembocando en la construcción de múltiples gobiernos 
federales, cuyo núcleo de sentido era el respeto a la legalidad y la 
mutualidad. Por otro, se conseguía asentar la Constitución como un pilar 
sólido —impidiendo su conversión «en un globo cautivo que flota en el 
aire», en palabras de Adams-, desde el momento en que la desconfianza 
hacia el poder gubernamental se disolvió por obra de la construcción de una 
sólida autoridad. La misma comprensión de los derechos civiles como 
derechos humanos exigía bajo la guía de Montesquieu el establecimiento de 
gobiernos civilizados en la totalidad de la Tierra, mientras que en el caso 
francés la inspiración rousseauniana había convertido a tales derechos en 
una suerte de verdades ideales independientes del quehacer del cuerpo 
político. La identificación rousseauniana entre poder y voluntad se sustituyó 


así en Norteamérica por la interdependencia entre poder y libertad, de la 
que se sigue la convicción de que «el poder contrarresta al poder». Surgió 
de todo ello una concepción relacional de la ley y una noción del poder 
desafecta de las metáforas de la soberanía. El descubrimiento de la 
capacidad del poder para extenderse incluso por territorios extensos hacía 
de la federación la solución a las inquietudes que los Padres de la 
Constitución norteamericana albergaban en cuanto lectores de Montesquieu. 
El problema de lo que Carter Braxton, uno de los signatarios de la 
Declaración de Independencia de las trece colonias norteamericanas, 
denominó constitutio libertatis no residía tanto en la limitación del poder 
cuanto en su multiplicación. 

Arendt llamaba así la atención sobre el peso con que el mundo de la 
experiencia contaba en la cultura política norteamericana, frente a la 
formulación que Locke diera del contrato como una cesión de potencia 
individual a una autoridad superior y a la deuda que ideólogos de la 
Revolución francesa como Sieyes mantenían con la lógica soberana de la 
monarquía absoluta. Estos últimos invitaban a seguir encontrando fuentes 
divinas del poder y del derecho, sustituyendo el lugar del rey por el pueblo. 
Nuevamente, la senda de los líderes norteamericanos ofrecía una alternativa 
a este modo de proceder, toda vez que a sus ojos el poder se encontraba sin 
duda en el pueblo, pero la máxima fuente legal era la Constitución, «un 
documento escrito, una entidad objetiva y duradera que [...] nunca fue 
concebida como un estado de ánimo, como la voluntad» (Arendt 
1963/1988: 160). Semejante disyunción de las fuentes de la vida civil 
habría extrañado cuando menos al mencionado Sieyées, que en su escrito 
«¿Qué es el Tercer Estado?» (1789) había considerado ridículo someter a la 
nación al cuerpo legal constitucional, que, sin embargo, vinculaba a los 
gobernantes. Arendt advierte así en el postulado de la «voluntad de la 
nación» una suerte de reboso que denuncia un déficit de experiencia política 
madura. En efecto, la fundación de un nuevo cuerpo político en 
Norteamérica había dado por periclitado el ciclo de la monarquía europea, 
sustituyéndolo por uno democrático, expuesto a su vez al peligro del 
«despotismo electivo» que Jefferson, anunciando a Tocqueville, había 
vislumbrado en el gobierno de la mayoría. Con independencia de las 
motivaciones que pudieran haber convencido a los peregrinos del 
Mayflower a redactar un pacto firmado al desembarcar, Arendt pone 
especial énfasis en el hecho de que el temor ante el estado de naturaleza 


expresado por territorios inexplorados y por la perspectiva de una libertad 
sin cortapisas legales activó el poder latente en esa comunidad. Es 
significativo señalar que la distancia que esta noción de poder mantenía con 
respecto a los ideales de la soberanía permitió que los cuerpos políticos que 
fueron las colonias pudieran seguir siendo durante siglo y medio súbditos 
de la Corona británica. La experiencia previa en el establecimiento de 
constituciones y pactos desde el periodo colonial aportaba un cauce de 
comprensión de la acción pública que los revolucionarios solo tuvieron que 


reeditar con su proyecto de emancipación constitucional£. 

Arendt distingue así el carácter horizontal del contrato mutuo fundado 
sobre las promesas que conforman una societas y una «Comunidad en 
expansión» —como la Oceana de Harrington— de la verticalidad del contrato 
social mediante el que la sociedad consiente en entregar al gobernante su 
fuerza, debilitando la participación política del individuo en la comunidad. 
La naturaleza no ficticia del primer modelo de contrato estriba, según 
enfatiza Arendt, en el hecho de que el sujeto separado de la comunidad 
política establecida se convierte en un ser impotente hasta que la comunidad 
decida recuperar su poder originario —por ejemplo, ante la corrupción 
generalizada de la forma de gobierno vigente— para impulsar un cambio de 
gobierno. Precisamente esta era la condición a la que quedaba reducido el 
gobernado en un modelo como el lockeano. Por el contrario, la lógica de la 
reunión, el acuerdo y la promesa no partía de una visión idílica e ingenua de 
la naturaleza humana, sino de la confianza en que tales instrumentos 
discursivos permitirían contrarrestar los defectos de la condición humana, 
en correspondencia con lo que Arendt entiende como «gramática de la 
acción» —su vínculo con la pluralidad- y como «sintaxis del poder» —su 
conexión con un mundo común que permite relacionarse a los seres 
humanos—. Tales principios habían inspirado tanto el pacto del Mayflower 
en 1620 cuanto los Mandatos Fundamentales de Connecticut en 1639, 


considerados la primera Constitución redactada en suelo norteamericano?. 


Las razones de Arendt son consistentes con su indagación de la libertad: 
«En la facultad humana de prestar y conservar las promesas tenemos un 
elemento de la capacidad del hombre para construir mundo» (Arendt 
1963/1988: 180). 


La construcción de la autoridad 


Una vez roto el lazo de lealtad a la monarquía y el Parlamento británicos, 
Arendt repara en la obra más prudente de los revolucionarios 
norteamericanos, a saber, la construcción de una fuente de autoridad no 
teológica. Averiguar cuáles son los cauces mediante los que la tradición y la 
autoridad surgen como referentes políticos se convierte así en una pieza 
clave para entender la diferencia entre poder y violencia. Para alcanzar este 
objetivo era conveniente subrayar el hecho de que el Viejo Mundo carecía 
de experiencia en la configuración de cuerpos políticos capaces de 
participar en un poder normalmente monopolizado por la figura del 
monarca. Los parlamentos, dietas o estamentos de la Modernidad europea 
no disputaron una dimensión pública que solo correspondía a la monarquía, 
sino que más bien representaban intereses privados, comunes a ciertos 
grupos unidos por el nacimiento, la clase social o la profesión. Nuevamente, 
la contraposición entre el pueblo entendido como «fuerza natural y 
prepolítica», cuyo eje serían las demandas de bienestar material, y un poder 
«basado en la reciprocidad y la mutualidad» (Arendt 1963/1988: 187-188) 
permite recordar la distancia que media entre los dos proyectos 
revolucionarios. A pesar de sus patentes diferencias, Arendt reprocha a la 
mayoría de los intelectuales del siglo xvii haber imitado el proceder de las 
Iglesias al pretender dotar al quehacer constitucional de una sanción 
religiosa, que con los debidos matices puede reconocerse desde el culto al 
Ser supremo decretado por Robespierre, pasando por la apelación al «gran 
Legislador del Universo» de Adams, hasta llegar a la invocación a «las 
leyes naturales y al Dios de la naturaleza» de Jefferson. 

Frente a esta intensificación del espíritu religioso en la Modernidad 
occidental, Arendt considera preceptivo recordar cómo la Antigijedad 
griega y latina consideraron al nomos y a la lex como efectos de procesos 
prepolíticos, que ya fuera mediante la construcción de murallas, ya fuera 
mediante un consorcio surgido de la guerra, garantizaban un ejercicio 
legítimo del poder. La Ley de las Doce Tablas confirmaba que la prístina 
alianza entre patricios y plebeyos constituía el origen del poder en Roma, lo 
que hacía del conflicto, como en la lectura que Maquiavelo daría a estos 
sucesos (Discursos 1 4), no un obstáculo, sino una oportunidad para generar 
convivencia civil. Ninguna instancia trascendente legitimaba la función 


ejercida por el constructo legal, al entenderse este como resultado de la 
decisión de una comunidad para regirse por reglas compartidas y 
consensuadas. A esta luz, las leyes se conciben —en la estela de 
Monstesquieu— como pautas relacionales entre entidades diferentes, cuyo 
baricentro es la apertura a la negociación constante de un futuro en común. 
Pero Maquiavelo y Montesquieu serán siempre para Arendt excepciones en 
el seno de una teoría política hostil a las auténticas fuentes del poder 
político. Europa se habría alejado de esta tradición al hacer del Decálogo 
mosaico de la Biblia el modelo de una legalidad entendida como imperativo 
irresistible y mandamiento divino. De la mano de tales afinidades electivas, 
era comprensible que se extendiera la idea de que el derecho natural «no 
podía errar, porque era el nuevo vicario de Dios en la tierra» (Arendt 
1963/1988: 197). Pero el vicario es solo uno y, por muy cargado de razón 
que se encuentre, no puede gozar de las virtudes políticas de una pluralidad 
de seres humanos. La tendencia a postular un origen divino —o matemático— 
de lo tenido por verdad se percibe en la celebérrima frase con que Jefferson 
acompañó la declaración solemne de los derechos inalienables del ser 
humano: «Afirmamos que estas verdades son evidentes por sí mismas» 
(Arendt 1963/1988: 199). La principal dificultad para aceptar tal sentencia 
estribaba, a ojos de Arendt, en el hecho de que la mera declaración del 
estatuto prerracional y de la vigencia constrictiva, casi despótica de esas 
verdades, no la convertía en textura política, necesitada siempre del 
consentimiento de los otros. 

Era preciso, pues, encontrar un modelo de autoridad que no condujera a 
la postre a menospreciar el sentido de la verdad en política, supeditándola a 
un modelo de certeza extraído de las ciencias o la religión. La Vieja Roma 
proporcionaba esa alternativa mediante la distribución de roles que 
comportaba la sentencia potestas in populo, auctoritas in senatu. El Senado 
romano encarnaba el espíritu de las res gestae realizadas por los padres 
fundadores de la ciudad, lo que hacía de la interconexión entre la fundación, 
el aumento del poder —que no su incremento intensivo— y la conservación 
del mismo las operaciones fundamentales del sostenimiento de la 
comunidad política. Con variantes importantes, la cultura política 
norteamericana recuperaba con la Corte Suprema la institución senatorial, 
cuya autoridad derivaba —en un gesto digno de Kelsen— de la Constitución, 
referente último de la interpretación legal. Arendt se apresta a señalar —con 
Thomas Paine como testigo- que el término Constitución contenía una 


ambigiedad innegable, al referirse no solo al texto escrito, sino también al 
acto constituyente del cuerpo político por parte de los Padres fundadores. 
En efecto, el éxito que las leyendas de fundación cosechan en la literatura 
clásica atestigua a ojos de Arendt la necesidad de tematizar poéticamente el 
espacio vacío entre un «ya no más» —el final de un régimen— y un «todavía 
no» —el origen de uno nuevo-, sobre el que trabaja precisamente el genuino 
proyecto revolucionario. 

El temor a la arbitrariedad que pudiera derivarse de semejante ínterin 
propicia la adopción de medidas preventivas que alejen la amenaza de que 
el proyecto colectivo malogre sus mejores virtudes. No deja de reconocerse 
una patente paradoja en la necesidad que los seres humanos sienten 
precisamente cuando se ven forzados a actuar para postular un absoluto que 
rebaje la angustia ante la falta de un origen contundente. Poetas como 
Virgilio colaboraron en esa empresa al construir la leyenda de fundación de 
Roma como una restauración de la gens Hectorea originaria de Troya. La 
misma idea de la «fundación como restauración y restablecimiento» 
(Arendt 1963/1988: 217) puede rastrearse en la Cuarta Égloga, donde el 
principado de Augusto se describe como magnus ab integro saeclorum 
nascitur ordo, que los revolucionarios norteamericanos, conscientes de estar 
fundando una nueva federación, reformularán como novus ordo saeclorum. 
Arendt encuentra en este poema virgiliano una celebración inolvidable de la 
natalidad humana, que anuncia la capacidad de cada agente para iniciar un 
curso de acción al que no precede ninguna causa. La natalidad viene a 
cumplir así una función análoga a la que Platón asignó al arché, a saber: 
«El principio, cuando arraiga en lo humano como una especie de divinidad, 


lo salva todo» (Las leyes VI 775e), El texto citado de Platón finaliza con 
una observación que no queda recogida en Sobre la revolución, pero que 
insiste en el mismo argumento, añadiendo que para cumplir esa función el 
principio debe recibir de los seres humanos el tributo que merece. Arendt 
recoge el guante de Polibio de la mano de la cooriginariedad del principium 
y el origen, de suerte que el primero oriente de manera fiable el curso 
emprendido por la acción. «El origen no es simplemente una parte de la 
totalidad, sino que penetra hasta el fin» (Polibio, Historias V 32.1), dicta la 
afirmación polibiana, que se hace eco, a su vez, de una antigua sentencia de 
Hesíodo (Trabajos y días, v. 70) convertida en proverbio —«el principio es 
más de la mitad del todo»-, citada también en la Ética Nicomáquea de 
Aristóteles (1098b8). La vigencia de los compromisos y las promesas 


recíprocas tutela, pues, la proyección de los resultados de la deliberación 
sobre el futuro. Los Padres de la Constitución norteamericana —como John 
Adams-— vieron claro que los sentimientos de la gente común debían 
Canalizarse en beneficio de la acción política, para lo que era preciso 
propagar «la experiencia de la libertad pública en las asambleas de ciudades 
y distritos», como recuerda Arendt en un artículo publicado en 1960 


(Arendt 2018a: 214)2. Nada podía encontrarse más lejos de la seducción a 
manos de los estallidos violentos del rencor y el odio alimentados por la 
miseria que esta cultura de la fundación de cuerpos políticos estables, 
conscientes de la contingencia de su propia formación y del cuidado atento 
que exigía la conservación de su poder. 

A la vista de lo anterior, los hábitos y experiencias concretas en la 
conformación de la acción colectiva presentan diferencias relevantes entre 
la Revolución francesa y la norteamericana. La pasión por la emancipación 
del peuple, posteriormente transformado en la masa enrabietada —les 
enragés— y finalmente convertido en los excluidos y miserables enfocados 
por la literatura de Victor Hugo, habría destruido la promesa del espíritu 


revolucionario francés!%, Arendt anota en mayo de 1952 —Cuaderno IX 
[11]- en su Diario de pensamientos un extracto de La condición obrera de 


Simone Weil! en apoyo de su propio escepticismo frente a esta concepción 


del ideal revolucionario. Como había señalado Weil, para la cual «en cuanto 
rebelión contra la infelicidad esencial a la condición misma de los 
trabajadores, [la idea revolucionaria] es una mentira» (Arendt 2002/2006c: 
200), Arendt puntualiza que el esfuerzo constante de liberación de la 
ananké clásica no debía convertirse en una cruzada contra la condición 
humana. Frente a esta última, la preexistencia en la etapa colonial de una 
cultura de la deliberación y del mantenimiento de promesas mutuas habría 
predispuesto a la población norteamericana a responder con mayor madurez 
a la tensión entre «la preocupación por la estabilidad y el espíritu de 
novedad» (Arendt 1963/1988: 230-231). Formaba parte de esta madurez la 
resistencia a dejar la autoridad en manos de la opinión pública y del voluble 
parecer de la mayoría, una reticencia que respondía a la intención de que el 
Senado actuara como mediador de las mejores opiniones y guardián contra 
la oclocracia frente a la que Polibio había puesto sobre aviso. Arendt sigue 
introduciendo matices esenciales en su análisis, al recordar que mientras los 
intereses afectan a grupos y pueden ser representados, las opiniones 


proceden de individuos, y también requieren ser filtradas por instituciones 


como la senatoriali2. Cuando esa función de cedazo falla, es posible que el 
pálpito revolucionario empiece a latir en la población. 

No se le escapa a Arendt uno de los dilemas que acompañan a la 
tendencia a hacer de la representación el eje de comunicación interna en un 
cuerpo político. A propósito de este problema recuerda con Lewis 


Mumford** que solo el refuerzo de la política municipal podría 
perfeccionar el sistema federal norteamericano. También reconoce la 
inquietud que la falta de órganos concretos de la democracia suscitó en 
Jefferson, seguramente el padre de la Constitución más atento a este flanco 
débil del cuerpo civil proyectado. Arendt comparte con frecuencia puntos 
de vista con este legislador al contemplar con desasosiego la aparición de 
rasgos oligárquicos en la democracia representativa. No en vano, esta 
parece retener la iniciativa política de los ciudadanos a cambio de 
suministrarles «bienestar popular y felicidad privada» (Arendt 1963/1988: 
279), al tiempo que la felicidad y la libertad públicas se convierten en el 
privilegio de unos pocos. No será preciso seguir abundando en las razones 
que indisponen a Arendt frente al «sistema del Estado de bienestar» (ibid.) 
en cuanto forma política que mejor contribuye a desmantelar la 
participación política en el mundo contemporáneo. Arendt propone 
combatir los efectos perniciosos de la disyunción entre autoridad e 
igualdad, especialmente visible en la profesionalización de las élites de la 
mano del predominio del sistema de partidos, mediante la activación del 
proceso de autoselección que ya hemos mencionado. Este permitiría 
distinguir a los sujetos dispuestos a dedicar su tiempo y energías al cuidado 


de lo público y al desempeño institucional**, Con ello -sostiene Arendt- se 
pondría fin a la hegemonía del sufragio universal como ideal de 
organización política, pero se obtendría a cambio, en la estela de una 
recomendación inspirada por la antigua Grecia, un conocimiento 
suficientemente preciso de quiénes son «aquellos pocos hombres de todas 
las clases sociales que tienen el gusto por la libertad pública y no pueden 
sentirse “felices” sin ella» (Arendt 1963/1988: 289). Lejos de ser una 
condena, la posibilidad de elegir la «libertad de la política» (Arendt 
1963/1988: 290) supondría también la materialización de la libertad 
negativa más importante en la historia de la humanidad. 


Subyace al desequilibrio fundacional entre gobernantes y pueblo el 
germen de un conflicto entre ellos, que puede desembocar en una lucha por 
el poder, cuyo ejemplo por antonomasia será el decurso de la Revolución 
francesa. Pero la tragedia surge al advertir que esta tensión atraviesa 
asimismo a los propios líderes revolucionarios, cuya peripecia nos devuelve 
de nuevo a la lucha mantenida por los jacobinos con las sociedades 
revolucionarias o por el partido bolchevique con los sóviets. En los últimos 
sobrevivía, como órganos de acción, un espíritu público que se había 
disuelto en nombre del poder absoluto en los primeros, como órganos de 
representación. Síntoma de este divorcio era el hecho de que los líderes solo 
vieron en esos espacios deliberativos y asamblearios «órganos provisionales 
de la revolución» (Arendt, 1963/1988: 266), en la línea del juicio que la 
Comuna de París de 1871 merecerá para Marx. Arendt muestra con todo a 
este pensador preocupado por la combinación esperanzadora de la 
experiencia de la comuna con la lógica interna de un partido socialista o 
comunista. La simpatía de Arendt por el sistema de Consejos —cuyo 
nomadismo histórico conduce desde la Comuna de 1871, pasando por las 
Revoluciones de 1905 y 1917 en Rusia y de 1918 y 1919 en Alemania, 


hasta llegar a la Revolución Húngara de 1956— está fuera de duda?2. 
Heinrich Bliicher conocía bien estos espacios por su participación en la 
Revolución espartaquista. En ellos reconocía Arendt ámbitos de libertad 
que conservaban el raro espíritu del inicio, el gusto por la felicidad pública 
y la vigencia del principio federativo: «Los consejos fueron en realidad los 
únicos Órganos donde tenían asiento los hombres que no pertenecían a 
ningún partido» (Arendt 1963/1988: 275). 


La deuda metodológica con Max Weber 


Arendt dedicó su ensayo Sobre la revolución «con respeto, amistad y 
cariño» al matrimonio formado por Karl y Gertrud Jaspers. La dilatada 
correspondencia que Arendt mantiene con su maestro Jaspers -se extiende 
de 1926 a 1969- refleja una fricción recurrente a propósito de las virtudes 
que este anima a Arendt a descubrir en la práctica sociológica de Weber. En 
efecto, Weber podría haber sido la guía más oportuna para explorar la 
constelación de modos de pensar y formas de vida amalgamados en torno a 


las patologías sociales del antisemitismo, imperialismo y totalitarismo. En 
varias cartas remitidas por ambos amigos en enero de 1933 y en abril de 
1950 Weber se abre paso en la conversación a iniciativa de Jaspers. Pero 
Arendt rechaza abrazar la obra del maestro de las ciencias sociales en el 
siglo xx, alegando su incomodidad con el hecho de que se lo identificara 
con algo así como un redentor de la cultura y la política alemanas. 
Evidentemente, en la respuesta a estas cartas Arendt proyecta sobre Weber 
rasgos que se adecuaban como un guante más bien al «maestro en 


Alemania» que Heidegger jugó a representar durante toda su vida*£. Por 
otra parte, la formación intelectual de Arendt, en deuda con el magisterio 
filosófico de Martin Heidegger, Nicolai Hartmann y Karl Jaspers, y con el 
teológico de Rudolf Bultmann, la indispone fuertemente frente al método de 
las ciencias sociales, cuyo origen remonta sin matices a Marx. Recordemos 
que en su reseña de Ideología y utopía de Karl Mannheim —«Filosofía y 
sociología» (1930)-, a cuyas clases asistió en Berlín, declara que «antes de 
la pregunta de Mannheim por el lugar social e histórico de la indagación 
sociológica, se halla la pregunta por la situación en el ser en que los análisis 
sociológicos están históricamente justificados» (Arendt 1994/2005b: 61- 
62). Más de veinte años más tarde Arendt cifra —en la intervención en la 
Universidad de Harvard «Religión y política», publicada en la revista 
Confluence en 1953- en la «funcionalización de los hombres» (Arendt 
1994/2005b: 459) su disconformidad con el intento sociológico de someter 
a reglas generales todo lo que en el mundo había de contingente. 

Sin embargo, es bien cierto que nuestra autora podría haber encontrado 
en Weber fórmulas oportunas para reivindicar la emergencia de la 
pluralidad en el espacio público como irreductible nomos de la tierra. Lo 
mismo ocurría con los contenidos de las dinámicas civiles que Arendt 
tiende a idealizar en la polis griega, en el escenario revolucionario 
americano y en los Consejos revolucionarios, cuya facticidad no podían 
explicar solo las coordenadas del juicio estético reflexionante kantiano, 
desprovisto de todo compromiso con la racionalidad material. Pero este no 
será el camino que nuestra autora emprenda. Es llamativa al respecto una 
observación que Arendt introdujo en una discusión mantenida a comienzos 
de los setenta con profesores de filosofía y ciencias políticas como 
Crawford B. Macpherson, Mary McCarthy, Ed Weissman, Richard 
Bernstein y Albrecht Wellmer, en la que salieron a relucir las fuentes de sus 
hábitos de clasificación. La ocasión para plantear la influencia de los «tipos 


ideales» de Weber en Arendt la brindó en concreto un comentario de 
Weissman, a cuyo entender la lectura que Arendt defendía de la Revolución 
americana adolecía de una tendencia simplificadora similar al balance que 
Montesquieu extrajera de la Revolución británica. Resulta llamativa la 


naturalidad con que Arendt se refiere en su respuesta a esta categoría”, 


como si se tratara del saldo arrojado por un impulso irresistible de la mente 
al intentar comprender los hechos que capta. Otra muestra de que el 
enfoque de Weber contó con un alcance más relevante de lo que podría 
esperarse en la obra de Arendt la ofrece su acercamiento a la específica 
marginalidad del pueblo judío en Europa de la mano de la figura del paria — 
como «paria consciente»— en la década de los cuarenta. Esta expresión ha 
permitido a autores como Tuija Parvikko argumentar a favor del impacto 


que Weber dejó en el pensamiento de nuestra autora*. Sin embargo, esta 
despacha en apenas una nota a pie en la inmensa Los orígenes del 
totalitarismo la insuficiencia que atribuye a la expresión «liderazgo 
carismático» para explicar la catástrofe de la masa electrizada por las 
dinámicas monolíticas del líder totalitario (Arendt 1951/2006a: 498, n.). En 
esta misma línea, y sin ánimo de «dar a entender que pueda hacerse 
culpable a Max Weber de tan monstruosas identificaciones» (Arendt 
1994/2005b: 458), se condena en «Religión y política» (1953) que el 
ejemplo de liderazgo carismático ofrecido por la figura de Jesús de Nazaret 
fuera proyectado por Karl Manmheim sobre Hitler. Nuevamente el 
pensamiento funcionalista evidenciaba sus excesos al entrar en contacto con 
la realidad. Frente a tal distorsión tipológica, Arendt se mostraba decidida a 
desenmascarar la boutade del sociólogo y encontrará la ocasión para 
hacerlo en una réplica al sociólogo Jules Monnerot, para el que las 
ideologías equivalían a «religiones seculares»: «Incluso si bajo 
determinadas extrañas circunstancias ocurriese que dos cosas diferentes 
desempeñan el mismo “rol funcional”, yo no las pensaría más idénticas de 
lo que pensaría que el tacón de mi zapato es un martillo cuando lo uso para 
poner un clavo en la pared» (Arendt 1994/2005b: 469). La imaginación 
cartografiada por Ernst Gombrich en «Meditaciones sobre un caballo de 
juguete» (1963) no parecía, pues, un instrumento sólido para pensar la 
realidad mundanal. 

Un elemento más de análisis lo brindan las constantes llamadas de 
atención de Arendt acerca de la dificultad para captar la causalidad 
histórica, que nunca es unidireccional, sino que más bien remite a un 


círculo virtuoso en que cristalizan elementos materiales y espirituales —la 
noción de origen de Walter Benjamin parece resonar también aquí con 


fuerza—, abriendo asimismo un importante margen a lo irracional*2. En 
relación con el último aspecto, la convicción de que la acción es inderivable 
de los acontecimientos que la preceden se da cita con frecuencia en escritos 
de Arendt. «El acontecimiento ilumina su propio pasado; nunca puede 
deducirse de este» (Arendt, 1994/2005b: 387), leemos por ejemplo en el 
escrito de 1953 —«Comprensión y política (Las dificultades de la 
comprensión)»—. Es inevitable preguntarse por el motivo responsable de la 
ceguera teórica que impide a Arendt reconocer la deuda que su sospecha 
frente a la aplicación de causalidades mecánicas y unidireccionales al orden 
de los acontecimientos históricos mantiene con Weber. 

La misma ceguera afecta al interés común a ambos por los hábitos 
compartidos que originan una comunidad. Ángel Prior, el estudioso de 
Arendt en lengua española que más ha indagado las afinidades con la obra 
de Weber, ha destacado la proximidad entre ambos en lo que concierne al 
abordaje del hecho religioso, a la cuestión del mal en política y a la división 


de esferas entre la moralidad y la política“?, Creo que otro texto de José 
Luis Villacañas puede darnos la clave para encontrar alguna salida para 
estas incógnitas: 


Mientras que Weber quería remontar aguas arriba de la historia para saber de qué se había 
desprendido el capitalismo y la sociedad —de la religión ascética reformada, Arendt remontó 
aguas arribas para saber qué seguía operando en la política, como fundación cuya comprensión 
permitía la renovación del juicio reflexionante —otra forma de entender la hermenéutica— y la 
formación de sentido común. Ambos, Weber y Arendt, llegaron al mismo sitio: a la religión 
ascética reformada de los colonos americanos. Ellos fundaron tanto el capitalismo como la 
democracia (Villacañas en Prior/Rivero, 2015: 27). 


Este diagnóstico me parece especialmente certero acerca de la 
trayectoria afín que Weber y Arendt recorren para identificar las fuentes de 
la acción colectiva. Ahora bien, la combinación de la pluralidad homérica 
con las estructuras de pluralidad discursiva postuladas por el Juicio de gusto 
kantiano no podía construir por sí sola ninguna eticidad, cuya misteriosa 
con formación es en el fondo lo que intriga a Arendt. No en vano, esa 
condensación histórica era la pieza que le parecía esclarecer las razones por 
las que la facultad generadora de vínculos civiles y políticos se había 
pervertido en Europa a manos de un nacionalismo antisemita incapaz de 
negociar con el otro, mientras que su espíritu había sobrevivido en la 


comunidad ascética de colonos en Norteamérica. La atención a los 
principios y virtudes colectivos que aguardan en el origen de la acción 
remite, pues, en Arendt a formas de vida fáctica, que intentan responder 
desde dinámicas grupales a las amenazas de una realidad radicalmente 
inhumana. Pero la autora niega las últimas consecuencias que podrían 
derivarse de ello mediante una enmienda a la totalidad de lo social, al que 
según sus principios un abismo separaba de lo civil. Cuando Judith Butler 
ponga la reflexión de Arendt a prueba de una eticidad performativa, no 
estará sino confirmando que efectivamente pensadores como Hegel y 
Weber aguardan en las zonas más problemáticas de la obra de esta 
pensadora, por mucho que su rastro haya sido cuidadosamente borrado. 


La amarga lección de la violencia 


La silueta de la libertad pública va de la mano en Arendt de la delimitación 
de una suerte de contracara del poder, cuyo fondo oscuro comparece en lo 
público con los rasgos de la violencia. Ya en la década de los setenta, el 
impacto que publicaciones como Los condenados de la tierra de Frantz 


Fanon (1961)% —con prólogo de Jean-Paul Sartre— habían alcanzado en 
suelo norteamericano movió a Arendt a redactar un breve ensayo —«Sobre 
la violencia»— dedicado a su amiga norteamericana más entrañable, Mary 


McCarthy. La redacción del ensayo estuvo precedida por la participación 
de Arendt en un debate sobre los argumentos legitimadores de la acción 
violenta organizado a finales de 1968 por la New York Review of Books, en 
el que participaron otros intelectuales como Noam Chomsky. La intención 
del escrito buscaba recordar a la opinión pública estadounidense las 
dificultades que impedían hacer de la violencia una vía legítima para la 
acción política, para revelar finalmente cómo aquella resultaba ser un 
reflejo de la decadencia y desautorización de los sistemas de organización 
civil. Lejos de intensificar la experiencia de la libertad, la confluencia de la 
violencia exhortada por Fanon y Sartre, la seducción del movimiento 
estudiantil a escala global por los discursos de estos autores y lo que Arendt 
Califica como «Nueva Izquierda» confirmaban que la felicidad pública se 


había visto radicalmente opacada%. Especialmente la llamada de Sartre a 


ver en la violencia un medio para la recreación del ser humano y la 
humanización de los miserables implicaba a juicio de esta pensadora una 
confusión conceptual de bulto. En realidad, la merma de oportunidades para 
actuar resultaba para Arendt en buena parte de la cesión de las decisiones 
gubernamentales a órganos consultivos —algo próximo a los actuales think 
tanks— que se caracterizaban por no pensar, sino por calcular riesgos y 
recomendar medidas para evitarlos. Semejante lógica anulaba la dimensión 
de novedad y de interrupción de la rutina que acompaña de suyo a la 
aparición pública? 

Si bien Arendt no entiende el movimiento estudiantil como un todo 
homogéneo, en la línea de su polémica resistencia a emplear expresiones 
como «Tercer mundo» por considerarlas productos ideológicos (Arendt 
1972/2005a: 34-35), muestra su preocupación por el hecho de que la 
violencia perpetrada por militantes del Black Power en los campus de 
Estados Unidos ejerciera una presión exitosa sobre el establishment 
académico. Nuestra autora se muestra escéptica por ejemplo ante los 
beneficios que asignaturas dedicadas al estudio de la música soul o al 
aprendizaje del suajili puedan aportar a la formación de estudiantes, a 
muchos de los cuales considera admitidos en las universidades 
norteamericanas en base a la aplicación de cuotas raciales más que por sus 
méritos. Juicios tan perentorios como apresurados del estilo de «todos los 
blancos son culpables», la voluntad de desenmascarar a un enemigo 
hipócrita, la defensa de la culpabilidad de los presuntos represores y la 
atribución de una inocencia colectiva a las presuntas víctimas ponían en 
funcionamiento una potente máquina de despolitización del espacio 
público, golpeando con fuerza a una de las instituciones más relevantes para 
conformar esa misma esfera, como es la universidad. Por ello, el mayor 
peligro residía a juicio de Arendt en que la aclamación de la «democracia 
participativa» se convirtiera en un motivo que sustituyera la disposición a 
tomar decisiones concertadas sobre lo común por la presión sabedora del 
temor del sistema a la violencia. 

A ello se añade que la naturaleza instrumental de la violencia no requiere 
de legitimidad ninguna, sino que le basta con verse justificada en virtud de 
las circunstancias, lo que la disocia aún más de la acción. Si el poder se 
define como la expresión de la que pueden todos contra uno, en el caso de 
la violencia —sobre todo la desatada por los estudiantes en los campus— lo 
que se expresa es la potencia de un grupo para alcanzar determinados 


objetivos estratégicos. «El poder y la violencia son opuestos; donde uno 
domina, falta absolutamente el otro», leemos en Sobre la violencia (Arendt 
1972/2005a: 77). La violencia no emergería en caso de que la autoridad, 
que una comunidad respeta sin apelar a la coacción o a la persuasión, no 
hubiese entrado en un proceso de decadencia. Pero era un hecho que «la 
autoridad se ha[bía] esfumado del mundo moderno» (Arendt 1958/1996a: 
101). Un ejemplo de este proceso era a entender de Arendt Mayo del 68 en 
Francia, en el que «una rebelión relativamente pacífica y esencialmente no 
violenta» (Arendt 1972/2005a: 68) desenmascaró la caducidad de las 
jerarquías sobre las que se asentaba la república francesa, obligando a De 
Gaulle a asumir numerosas concesiones exigidas por los jóvenes. A pesar 
de la falta de sintonía generalizada con el movimiento estudiantil francés de 
Mayo del 68, Arendt no deja de celebrar los momentos del mismo en que la 
acción volvía a recuperar su protagonismo. Un ejemplo de ello se aprecia en 
el emocionado elogio que dedicó a Daniel Cohn-Bendit —conocido como 
Dani el rojo en aquel tiempo-, el hijo pequeño de su amigo del exilio en 
París, Erich Cohn-Bendit, cuando el primero se trasladó de Francia a 
Alemania, la patria de su padre, tras verse desprovisto de la nacionalidad 
francesa. El gesto del joven era una reivindicación de la voluntad de 
encontrar un espacio propio sobre la Tierra que no podía negarse a ningún 
ser humano. «Tus padres [...] estarían muy satisfechos contigo si vivieran 
hoy», escribía Arendt a Daniel Cohn-Bendit en junio de 1968 (Young- 
Bruehl 1982: 412-413). 

Con todo, la distinción conceptual entre poder y violencia contrarresta 
una más que habitual conjugación teórica e histórica de ambos. Una 
muestra de lo segundo remite a la clásica definición weberiana del poder 
como el monopolio legítimo de la violencia por parte del Estado, con su 
consiguiente reducción al dominio de uno sobre la pluralidad que autores 
como Foucault calificarán como «poder pastoral». En relación con lo 
primero, Arendt pone especial cuidado en no deslegitimar la violencia 
desatada por obra de la indignación y rabia de las víctimas de injusticias 
palmarias. Es más, la violencia será tanto más racional cuanto más fácil 
resulte alcanzar sus objetivos a corto plazo. Mostrar insensibilidad ante 
circunstancias tales como la explotación y el maltrato endémicos sería para 
Arendt un rasgo de deshumanización. Emplea además para referirse a estas 
situaciones la expresión «sentido de la justicia» (Arendt 1972/2005a: 85), 
precisamente la que se convertirá en divisa del itinerario conceptual de 


Judith Shklar, que desde los años sesenta venía gestando en Harvard una 
teoría política en muchos aspectos polémica con las posiciones de Arendt. 
Ahora bien, como es habitual en el pensamiento de esta última, lo que 
resulta indicador de la naturaleza de las emociones no tiene por qué contar 
con una inmediata traducción política. Cuando sujetos como Billy Budd se 
toman la justicia por su mano, revelan tener un carácter antipolítico, pero no 
inhumano. 

El problema con este curso de acción estribaba en la peligrosa unión que 
sancionaba entre «violencia, vida y creatividad» (Arendt 1972/2005a: 100), 
cuyas raíces filosóficas Arendt remite a Nietzsche y Bergson y cuyos 
portavoces contemporáneos identifica con George Sorel, Vilfredo Pareto y 
Franz Fanon. El último no dudará en señalar que «la violencia desintoxica», 
ayudando asimismo al sujeto colonizado a desprenderse de «su complejo de 


inferioridad» (Fanon 1963: 47). Ciertamente la violencia comparece en la 
lectura de Arendt como portavoz de las razones enarboladas por la vida con 
vistas a su conservación. Pero hacer de la vida un contenido político 
procede de una terrible ilusión, a saber, la que encuentra en la «creatividad» 
vital un espejo para pensar las supuestas dinámicas orgánicas de la 
sociedad. «Engendrar y parir no son más creativos de lo que aniquilante es 
el morir» (Arendt 1972/2005a: 112), sostiene Arendt en una de sus 
declaraciones más implacables con la posibilidad de que el orden de lo vital 


pudiera resultar provechoso para la vita activa“2. En esta línea, celebra 
también la capacidad de las baladas de Bertolt Brecht para entenderse como 
himnos a la vida, que al mismo tiempo expresan «el orgullo de hombres 
despreocupados, que solo se inclinan ante las fuerzas de la naturaleza y 
nunca ante las preocupaciones cotidianas de una vida respetable» (Arendt 
1968/2001b: 242). Seguir la senda de esos aventureros no se traducirá en el 
crecimiento del poder, que solo puede surgir en el ámbito de los asuntos 
humanos, sino que someterá a este espacio a los ciclos vitales que minaron 
el proyecto revolucionario de 1789 tanto como el proyecto emancipador por 
el que abogaba Marx. De ahí el escepticismo de Arendt ante las presuntas 
promesas para la acción colectiva que muchos veían anunciadas en los 
disturbios raciales en los guetos y en las revueltas estudiantiles de los 
campus estadounidenses. «No sabemos si estos acontecimientos son los 
comienzos de algo nuevo [...] o los estertores de una facultad que la 
Humanidad esté a punto de perder» (Arendt 1972/2005a: 114). Más que una 
transformación del poder, Arendt advierte un debilitamiento de este bajo el 


ruido de la conmoción social estudiantil. Un juicio más matizado le 
merecerán aquellas reivindicaciones de los jóvenes de la época libres del 
corsé ideológico y comprometidas con ganar un mayor margen para la 
participación política y la visibilidad civil, a las que apoya por la promesa 


de futuro que albergan”. 

Su incomodidad hacia enfoques que se refieren a una «sociedad 
enferma» y afrontan los disturbios como síntomas de patologías civiles que 
deberían ser resueltas políticamente (Arendt 1972/2005a: 102) responde a 
que tales puntos de vista han asimilado la violencia como una vía 
normalizada de participación política. Pero nada de ello habría sido posible 
si no se hubiera aproximado peligrosamente el espacio de la libertad 
política a la imagen de un proceso natural, en el que lo normal y lo 
patológico se limitan a ser dimensiones de la vida interna del organismo. El 
racismo sería así una manifestación perversa de esta reducción de la política 
a la gestión de supuestos ciclos irrefrenables del orden social, toda vez que 
«se opone a hechos orgánicos naturales —una piel blanca o una piel negra— 
que ninguna persuasión ni poder pueden modificar» (Arendt 1972/2005a: 
103). Una ideología semejante solo podía inspirar lógicamente una 
profunda violencia interracial, con los perjuicios que esta supone para la 
convivencia civil. En el contexto del estudio de la violencia y sus fuentes, 
Arendt reivindica que una política madura sea siempre lo suficientemente 
pragmática, de manera que no incurra en peticiones excesivas o irreales a la 
población. En este sentido destaca la amenaza que supone exigir que el 
gobierno de Estados Unidos obligue a la población blanca menos holgada a 
cargar con las consecuencias más ingratas y gravosas de la integración 
racial de la población negra. Encuentra en ello un foco de tensiones que le 
preocupa, al entender que la sociedad de su tiempo identifica la promoción 
social con la promesa de futuro que demanda de sus gobiernos. Por ello, no 
servirá de nada exhortar a quienes no comprendan eventualmente los 
beneficios de las leyes contrarias a la segregación racial que depongan sus 
intereses propios en nombre de intereses que presuntamente serían «los 
verdaderos». Arendt señala al respecto, con su contundente realismo, que 
las voces discrepantes e ignorantes con respecto al valor de la res publica 
entonarán la siguiente sentencia: «Cerca está mi camisa, pero más cerca 
está mi piel» (Arendt 1972/2005a: 106-107). 

La pertenencia de la violencia al territorio de la lucha por la 
supervivencia vital motiva la alarma con que Arendt invita a mantenerse 


cautos en lo que concierne a su aparición pública. No debe llevar a engaño 
el hecho de que la acción violenta resulte más exitosa para suscitar reformas 
que revoluciones, como evidencia el desenlace de las revueltas estudiantiles 
en Francia. El elemento más dañino de la entrada de este elemento contrario 
a la acción en el espacio político consiste en su capacidad para persuadir a 
los gobiernos acerca de lo rentable que puede resultar ajustar las decisiones 
legislativas a las demandas populares más o menos imperiosas del 


momento. Arendt se muestra incisiva en relación con esta trampa del 
poder entendido como mera permanencia en el gobierno: 


Es más probable [...] que el poder establecido acepte demandas estúpidas y obviamente dañinas, 
[...] si tales “reformas” pueden efectuarse con relativa facilidad, que el que la violencia pueda ser 
efectiva con respecto al objetivo, relativamente a largo plazo, del cambio estructural (Arendt 
1972/2005a: 109). 


Un juicio como este pone de relieve la indisposición de Arendt a aceptar 
que la violencia suponga un punto de inflexión en la cultura política. Una 
trampa conceptual análoga hace eclosión bajo el hechizo que conduce a 
preferir la realización de hazañas que poco antes parecían imposibles — 
como la escalada espacial en nombre de la conquista de la Luna— a cambio 
de renunciar a la capacidad de decidir con otros acerca de lo posible 
mundano. Desde la Atenas clásica la lógica y gramática de la asociación e 
intervención políticas habría consistido en deliberar con otros, pero ese 
mundo se acercaba a su final en una sociedad en que los medios fagocitan a 
los fines o, dicho de otra manera, en una sociedad constructivista. La noción 
conservadora y clásica que Arendt posee de la universidad, de la educación 
y de la cultura resuena con fuerza en declaraciones como la referida arriba. 
Nuestra autora asigna a la educación una misión central para custodiar la 
tradición cultural y preparar a la humanidad para el encuentro con lo 
inesperado, disponiéndola para asumir el quehacer que comporta la 
experiencia de la novedad. Por ello, la tarea del profesor no podía ser sino 
«conservadora» (Arendt 1958/1996a: 204), en el sentido formulado. Sin el 
concurso de este mediador entre generaciones, los recién llegados quedarían 
pronto inermes por su falta de preparación ante las formas contingentes del 


mundo. 


Una hornacina para la desobediencia civil 


Si la violencia posee un carácter disruptivo a ojos de Arendt en contraste 
con la acción, la desobediencia civil ocupa una posición decisiva en su 
concepción crítica de la ley. En su percepción de las cosas, esta licencia 
para la transgresión normalmente denostada por los juristas, preocupados 
por proteger la estabilidad del cuerpo legal, merecía una hornacina en el 
ordenamiento constitucional estadounidense. Conseguirlo exigía depurar 
todo lo necesario el significado del término, poniéndolo a salvo de falsos 
amigos, como es el caso de la conciencia moral con que lo confundieron 
autores como Henry David Thoreau, pero también de la desobediencia 
criminal, que pone a prueba la eficacia de las fuerzas y cuerpos de 
seguridad del Estado y no aspira a modificar de manera productiva el orden 
legal. Por de pronto, es crucial advertir que el criminal se esconde, mientras 
que el desobediente civil actúa a la luz del día, aparte de hacerlo siempre a 
favor de los intereses de un grupo. 

Plantear la desobediencia a la ley vigente como un problema de 
conciencia que manifiesta la tensión entre moralidad y política resultaba a 
todas luces insuficiente a juicio de Arendt. Con el fin de explorar las 
razones que aconsejaban modificar esta perspectiva en clave moral sobre la 
negativa a cumplir una ley que se estima injusta, Arendt recuerda la 
identificación histórica de la conciencia con la voz de Dios y la Ley divina 
antes de convertirse en un lumen naturale que procede del interior del 
sujeto. El peso concedido a esta fuente de resistencia ante las leyes legitimó 
dispensar una exención especial a los objetores de conciencia que apelaban 
a motivos de naturaleza religiosa para negarse a cumplir una determinada 
ley. En un ámbito muy distinto, acontecimientos como una guerra en curso 
no declarada con Vietnam, una invasión ilegal en Camboya, la amenaza a 
las libertades proclamadas por la Primera Enmienda y los repetidos intentos 
para disminuir los poderes constitucionales del Senado aportaban para 
Arendt la tormenta perfecta para socavar la autoridad del gobierno, que 
depende de su capacidad para rendir cuentas y hacer descansar sus 


decisiones en la guía ejercida por la Constitución*%, Al mismo tiempo, si el 
movimiento estudiantil estadounidense se mostraba incapaz para «unir en 
un canal los esfuerzos de las mentes divergentes» —frase de Tocqueville 
citada por Arendt-, caería definitivamente en las garras de temibles 


ideologías —maoísmo, castrismo, estalinismo, marxismo-leninismo- que 
«escinden y disuelven la asociación» (Arendt 1972/ 1998b: 105) en aras de 
una férrea militancia. De lo anterior se sigue que el espíritu de asociación, 
descubierto con admiración por Tocqueville en la sociedad norteamericana 
de mitad del siglo xIx, no conoce adscripciones rígidas a partidos políticos 
determinados, sino que parece llamado a tutelar las condiciones mismas en 
que puede objetivarse el poder. 

Para ser considerada una «acción» coherente con el orden constitucional, 
la desobediencia civil debía inspirarse en la condición original de la ley, que 
observa en ella un acuerdo entre iguales para dotar a un mundo rodeado por 
un cambio constante de un entorno civil sólido. Como ya vimos, el nomos 
griego, la lex romana y la torah hebrea nacieron precisamente en la lectura 
de Arendt como resultados del esfuerzo para «estabilizar y legalizar el 
cambio» (Arendt 1972/1998b: 87). Pero esta tarea precisaba asimismo del 
apoyo de acciones extralegales, como las emprendidas por algunos 
movimientos a favor de los derechos civiles. En la base de estos diferentes 
constructos legales era preciso distinguir entre modelos de contrato que van 
del pacto bíblico, pasando por el hobbesiano —seguridad a cambio de 
sometimiento y renuncia a la libertad natural-—, hasta llegar al lockeano —un 
pacto horizontal basado en la reciprocidad de los contratantes—. Ahora bien, 
ninguno de ellos pudo frenar la aparición de espacios de resistencia que 
operen profundas modificaciones en la opinión pública. Arendt toma como 
ejemplo de ello la crisis constitucional acaecida con ocasión de la 
impotencia mostrada por el gobierno federal para dar pleno cumplimiento a 
la Decimocuarta Enmienda de la Constitución norteamericana. Si bien la 
guerra de Secesión había consumado un cambio legal que condenaba la 
comercialización de la esclavitud, esta penalización era compatible en la 
mayor parte de los estados abolicionistas con la segregación o la 
deportación. El Tribunal Supremo solo intervino para torcer la negativa de 
los estados del sur, ya bien entrado el siglo xx, a declarar vigente la ley a 
todos los niveles debido a la presión social ejercida por el movimiento civil 
en defensa de los derechos civiles de la población negra. 

Se aprecia de la mano de esta reflexión que la aplicación efectiva de la 
ley —que pasa de ser letra muerta a ley efectiva— depende de la formación de 
núcleos de poder allí donde quiera que los seres humanos comparten 
intereses y preocupaciones. El potente ejemplo de Rose Parks quedaba así 
muy lejos de las veleidades más o menos malversadas por la ideología de 


izquierdas que Arendt consideraba predominantes en los movimientos 
estudiantiles surgidos en los años sesenta. Pero precisamente por ello debía 
procederse a una revisión madura del marco constitucional estadounidense 
que permitiera adaptar la Primera Enmienda a las exigencias que el derecho 
a la asociación reclamaba en el último tercio de la pasada centuria. Los 
movimientos civiles que exhortan a la desobediencia de leyes vigentes que 
se consideran injustas exhiben a juicio de Arendt una capacidad asociativa 
que merece un reconocimiento constitucional análogo al de los lobbies que 
influyen en el Congreso «por medio de la persuasión, de la opinión 
Calificada y del número de sus electores» (Arendt 1972/1998b: 107). Por 
ello, la movilización civil para reformar la Primera Enmienda respondía a la 
convicción de que, «a diferencia de otros países, esta República [la 
norteamericana], a pesar de la barahúnda del cambio y de los fallos por que 
pasa en el momento actual, puede que siga en posesión de sus instrumentos 
tradicionales para enfrentarse al futuro con algún grado de confianza» 
(Arendt 1972/1998b: 108). La salud de la normatividad política dependía, 
pues, de su capacidad para prestar oídos a las demandas de grupos civiles 
interesados en aumentar la legibilidad de sus intereses en el mapa jurídico 
dominante. 


l. Expresiones empleadas por René Char en Hojas de Hipnos, trad. cast. de Edison Simons, Madrid, 
Alberto Corazón, 1973. 


2 Una sugerente lectura de la voluntad como una potencia política aún por descubrir en la obra de 
Arendt es la de Andrea Kalyvas, Democracy and the Politics of the Extraordinary. Marx Weber, Carl 
Schmitt and Hannah Arendt, Nueva York, Cambridge University Press, 2008. Remito asimismo al 
valioso comentario sobre esta interpretación de Prior (2009: 111-114). 


3 Encuentro aquí una intensa resonancia del diagnóstico que el jurista Georg Jellinek, uno de los 
maestros de Max Weber, dedicara a ambos escenarios revolucionarios, como señalaré posteriormente. 
El balance del parecer de Jellinek, que José Luis Villacañas presenta en su estudio introductor a La 
ética protestante y el espíritu del capitalismo, confirma esta impresión y anima a seguir avanzando 
en este sendero no hollado aún en el estudio de Arendt: «El derecho natural no es un corpus jurídico 
omnipotente: es el movimiento social de la voluntad libre que quiere asegurarlo. Tiene su fuerza en la 
potencia humana, no en la omnipotencia del Estado que lo declara así. El error histórico de la Francia 
revolucionaria, frente al derecho natural histórico americano, fue pretender saltarse por un atajo el 
desenvolvimiento gradual del poder político» (José Luis Villacañas, en Max Weber, La ética 
protestante y el espíritu del capitalismo, trad. cast. de Jorge Navarro, Madrid, Istmo, 1998, p. 60). 


2 Véase Karl Griewank, Der neuzeitliche Revolutionsbegriff. Entstehung und Entwicklung, Weimar, 
Hermann Bóhlaus, 1955, p. 243. 


2. La fuente principal de Arendt con respecto al incremento de la esclavitud como una de las 
consecuencias más trágicas de la emancipación de las colonias norteamericanas de la madre patria 
británica es el ensayo de Stanley M. Elkins, Slavery, Nueva York, 1959. 


$ Como he apuntado antes, esta valoración de la cultura política vigente en las colonias 


norteamericanas como experiencia latente que actúa como concausa del acontecimiento 
revolucionario guarda aspectos comunes con el diagnóstico de las diferencias entre la Revolución 
francesa y la norteamericana proferido por el jurista Georg Jellinek en La declaración de derechos 
del hombre y del ciudadano (1895), cuya versión castellana puede consultarse en la edición de Jesús 
González Amuchástegui para Editora Nacional de 1984. 


7. La fuente historiográfica clave en este punto para Arendt es Daniel J. Boorstin, The Genius of 
American Politics, Chicago, 1953, y The Americans: The Colonial Experience, Nueva York, 1958. 


8 Cito el texto de Platón por la edición bilingúe, traducción y notas de José Manuel Pabón y Manuel 
Fernández-Galiano, publicada en Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1999. 


2. Se trata del artículo «Action and the “Pursuit of Happiness”», publicado ese año en la revista 
Commentary. 


l0. Podría parecer que el juicio de Arendt sobre la masa está más cerca de las posiciones de Ortega en 
La rebelión de las masas (1929-1930) que de María Zambrano, que en Los intelectuales ante el 
drama de España (1939) tiene palabras de comprensión hacia el nihilismo en que transcurre la 
existencia de las masas: «Ante la nihilidad que le rodea, ante la nada en que flota, la inteligencia sin 
vocación se retuerce sobre sí y se traiciona. La inteligencia está amarrada a residuos de creencias 
descompuestas del pasado, a limitaciones impuestas por la falta de valor para romper nudos sociales, 
y lo que es más decisivo: la falta de una intuición modelo, la falta de presencia de una realidad que 
presione», en María Zambrano, Obras Completas, vol. 1 (1930-1939), ed. de Jesús Moreno, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015, p. 157. Sin embargo, pasajes como el siguiente —perteneciente a 
«Culpa organizada y responsabilidad universal», publicado en 1945 en Jewish Frontier— argumentan 
a favor de una continuidad con el diagnóstico de la pensadora española: «Lo que hemos llamado el 
“burgués” es el hombre-masa contemporáneo, no en los momentos exaltados de entusiasmo 
colectivo, sino en la seguridad (hoy habría que decir “inseguridad”) de su propio dominio privado. Él 
ha llevado tan lejos la dicotomía entre funciones privadas y públicas, entre la familia y la profesión, 
que en su propia persona ya no acierta a encontrar ninguna conexión entre ambas. Cuando su 
profesión le fuerza a matar gente, no se ve a sí mismo como un asesino, pues no lo ha hecho por 
inclinación, sino en su desempeño profesional. Por pura pasión sería incapaz de hacer daño a una 
mosca» (Arendt 1994/2005b: 163-164). 


1. Hay versión castellana de la obra: La condición obrera, trad. cast. de Teresa Escarpín y José Luis 
Escarpín, Madrid, Trotta, 2014. 


2. Las metáforas elegidas aquí muestran una deuda clara con las consideraciones que Aristóteles 
dedicara a la deliberación pública y masiva en el libro III de la Política. Remito a quien desee seguir 
profundizando en esta cuestión a Sánchez Madrid, «Democracia, concordia y deliberación pública en 
Aristóteles», Logos 51 (2018): 35-56. 


13. Véase Lewis Mumford, The City in History, Nueva York, 1961, pp. 238 ss. 


14 En La vida del espíritu, Arendt (1978/2002: 115) cita un pasaje de Vidas de los más ilustres 
filósofos de Diógenes Laercio dedicado a la semblanza de Pitágoras, en el que se afirma lo siguiente: 
«La vida se parece a una asamblea de gente en los Juegos: así como unos acuden a ellos para 
competir, otros para comerciar y los mejores [vienen] en calidad de espectadores [theatai], de la 
misma manera, en la vida, los esclavos andan a la caza de reputación [doxa] y ganancia, los 
filósofos, en cambio, de la verdad». Cito a partir de la edición de G. S. Kirk/J. E. Raven/M. Schofield 
(eds.), Los filósofos presocráticos, trad. cast. de Jesús García Hernández, Madrid, Gredos, 1981, p. 
322. 


13. Véase el elocuente diagnóstico que Arendt realiza de los Consejos revolucionarios en Hungría en 
su escrito «Reflexiones sobre la Revolución húngara» (Arendt 1958/2007a: 103): «En Hungría 
hemos visto la formación simultánea de todo tipo de consejos, cada uno en correspondencia con un 
grupo humano que existía con anterioridad y en que la gente convivía de modo habitual, o en que 
sencillamente las personas se encontraban de manera regular y se conocían entre ellos. [...] La 
formación de un consejo dentro de cada grupo dispar hizo del mero y azaroso estar juntos una 
institución política». 


l£. Sobre la indisposición de Arendt hacia el magisterio de Weber, véase Villacañas (2015: 24): 
«Arendt se sentía indispuesta con Weber en la medida en que Jaspers quería presentarlo como la 
esencia de lo alemán. Este discurso nacionalista de Jaspers les dejaba indiferente. Pero ni a ella ni a 
sus más profundos mentores, como Walter Benjamin, les dejaba indiferente la tesis weberiana acerca 
del espíritu del capitalismo forjado en la esencia de la soledad religiosa reformada. Sin embargo, 
ambos extrajeron las consecuencias de una confusión entre lo público y lo privado, una reducción de 
lo público a lo social, de lo social al primado de lo económico, y de todo ello como vida del 
capitalismo». Sobre la difícil relación de Arendt con Weber, véase asimismo la n. 7 de la 
introducción a este volumen. 


17. Véase el parecer de Arendt en «Arendt sobre Arendt. Un debate sobre su pensamiento» (Arendt 
1994/1997: 162-163): «Actualmente todos procedemos así. De algún modo todos fabricamos lo que 
Max Weber llamó “tipos ideales”. Esto es, pensamos un determinado conjunto de hechos históricos, 
discursos, y lo que tengamos, hasta que se convierte en un tipo consistente de regla». 


18 Véase. Tuija Parvikko, «A Note on Max Weber Impact on Hannah Arendt's Thought», Max 
Weber Studies 4/2 (2004): 235-252. Una posición más escéptica sobre la posible presencia 
subterránea de la metodología de Weber en Arendt se encontrará en Peter Baehr, «Personal Dilemma 
or Intellectual Influence? The Relationship between Hannah Arendt and Max Weber», Max Weber 
Studies 5/1 (2005): 125-130. 


12 Arendt reparó con insistencia en la peculiaridad de la causalidad histórica, especialmente en los 
años cuarenta y cincuenta. Se encuentran numerosas ilustraciones de ello en Los orígenes del 
totalitarismo: «Apenas existe un aspecto de la historia contemporánea más irritante y equívoco que el 
hecho de que de todas las grandes cuestiones políticas no resueltas de nuestro siglo fuera este 
problema judío, aparentemente pequeño y carente de importancia, el que tuviera el dudoso honor de 
poner en marcha toda la máquina infernal. Tales discrepancias entre causa y efecto constituyen un 
insulto a nuestro sentido común, por no hablar del sentido de armonía y equilibrio del historiador. En 
comparación con los acontecimientos mismos, todas las explicaciones del antisemitismo dan la 
impresión de haber sido apresurada y fortuitamente concebidas, para velar un tema que tan 
gravemente amenaza nuestro sentido de la proporción y nuestra esperanza de cordura» (Arendt 
1951/2006a). Puede acudirse asimismo al escrito «Sobre el Imperialismo» (Arendt 1976/2004: 15- 
16): «Si se contemplan las causas y los motivos inmediatos que a finales del siglo precedente 
condujeron al “scramble for Africa” y con ello a la época imperialista en que aún vivimos, fácilmente 
se llega a la conclusión de que, para burla de los pueblos y escarnio del ser humano, se parían toperas 
y nació un elefante. [...] Esta fatal discrepancia entre causa y efecto es la base histórica y material de 
la absurdidad inhumana de nuestro tiempo». 


20 Los abundantes indicios de esta afinidad contenidos en el artículo de Prior (2017: 297-306) 
dibujan las coordenadas de una investigación aún por desarrollar sobre esta fuente poco explorada de 
la reflexión de Arendt. 


21 Sobre la compleja interpretación de la teoría de la violencia de Fanon, puede acudirse al ensayo 
de Richard Bernstein (2015). 


22 Recomiendo la lectura de un reciente ensayo en que Jerade expone oportunamente que la «cara 
oscura» del espacio público explorada por Fanon ofrece un complemento perspicaz al proyecto 
intelectual de Arendt (Jerade 2021: 57-63). En efecto, Fanon, como buena parte de los estudios 
postcoloniales posteriores, enfoca precisamente los mecanismos de exclusión y opresión implicados 
en la construcción de un espacio público que no es homogéneo ni accesible para todas las voces con 
el propósito de reivindicar la acción como una opción abierta a todos los seres humanos. 


23 A] lector interesado en explorar la reacción de Arendt ante la recepción por parte de los jóvenes 
estudiantes europeos y estadounidenses de la publicación de Fanon remito al trabajo de Prior (2018: 
131-150). 


24 Véase Arendt (1972/2005a: 47): «Es función [...] de toda acción, a diferencia del simple 
comportamiento, interrumpir lo que de otra manera se hubiera producido automáticamente y, por eso, 
previsiblemente». 


22. Citamos por la edición castellana de Los condenados de la tierra de Frantz Fanon de Julieta 
Campos, México, FCE, 1963. 


28 Declaraciones como la citada conducen a Adriana Cavarero a criticar la desatención de Arendt 
hacia el cuerpo de la mujer, patente en el desprecio que la segunda muestra hacia el valor civil latente 
en la «inclinación» implicada en gestar, parir, cuidar y proteger el cuerpo de otros. Véase Adriana 
Cavarero, Inclinations, Stanford, Stanford University Press, 2016, pp. 107-120. 


27. Véase la carta que Arendt envió desde Nueva York a Jaspers el 27 de julio de 1968: «He visto de 
cerca la revuelta estudiantil. La Universidad [se refiere a la Universidad de Columbia] tiene una 
administración terrible y en buena parte esa protesta es comprensible. Lo es menos que la universidad 
haya llamado a la policía. Los estudiantes habían entregado en octubre al rector un exhaustivo 
memorándum, que ha quedado sin respuesta. Ni siquiera ha acusado recibo. Es muy irritante. A ello 
se añade la cuestión social. También la desintegración de las grandes ciudades y la decadencia del 
funcionariado. Todo ello es obvio: el fracaso de las escuelas, de la policía, del servicio de correos, del 
transporte público» (Arendt/Jaspers 1985: 716-717). En una carta anterior —del 21 de mayo de 1966-, 
Arendt describía a Jaspers con agrado las dinámicas asamblearias del movimiento estudiantil de 
Chicago. En otra carta a Jaspers del 25 de noviembre de 1967, Arendt declaraba que el recurso a la 
policía solo agudizaba el malestar de los estudiantes, que en tales situaciones «contemplan a la 
universidad como su enemigo y ya no como el lugar en el que se dirimen controversias» 
(Arendt/Jaspers 1985: 712). Huelga decir que el retrato del deteriorado tejido institucional 
estadounidense suministrado por la primera carta de Arendt posee rasgos afines con la crisis 
estructural del país bajo la administración Trump. 


28 Como sostiene Prior al respecto, «en la reflexión de Arendt es tan característica [la] apreciación 
instrumental limitada de la violencia como la indicación de los enormes peligros a que su recurso 
pueda dar lugar» (Prior 2018: 149). 


22 Sobre la educación en Arendt, es menester remitir al escrito «La crisis de la educación», recogido 
en Arendt (1958/1996a: 208). Véase el útil comentario sobre este escrito de Bárcena (2006: 224- 
225). 


30 Sobre la noción de autoridad de Arendt y su voluntad de ir más allá de la reflexión de Jaspers al 
respecto, a la que considera demasiado apegada a la subjetividad moderna, puede consultarse el 
interesante trabajo de Straehle (2015: 17-29). 


6. Las lecciones del mal banal: el caso Eichmamn y la 
centralidad de la facultad de juzgar 


El mismo año de su fallecimiento Arendt confesará al recibir el Premio 
Sonning —en abril de 1975-— que sus primeros años en Estados Unidos le 
regalaron «un curso autodidacta sobre la filosofía política de los Padres 
Fundadores» (Arendt 2003/2007b: 37). En ese discurso añade que este país 
le permitió comprender lo que significaba «llegar a ser ciudadana sin haber 
de pagar el precio de la asimilación» (Arendt 2003/2007b: 38). 
Naturalmente, la transformación galopante de la administración 
estadounidense en un enorme aparato burocrático dominado por think tanks 
y por los llamados «solucionadores de problemas» (Arendt 1972/1998b: 43) 
amenazaba ya en la década de los setenta del pasado siglo con echar a 
perder las vertientes más nobles de la pasión por la felicidad pública que 
había dado origen a los Estados Unidos. Pero el tono de Arendt al criticar la 
cara oscura de la política gubernamental norteamericana a propósito de la 
guerra de Vietnam, América Latina, las revueltas estudiantiles o los papeles 
del Pentágono conserva siempre un débil rayo de esperanza. Su opinión 
acerca del papel de la prensa veraz —la califica como «la cuarta rama del 
gobierno» (Arendt 1972/1998b: 53)- en la denuncia de la corrupción de la 
administración en los mandatos presidenciales de Johnson y Nixon forma 
parte de esa confianza en la regeneración de la autoridad erosionada. Sus 
observaciones en este contexto, como de costumbre implacables y algo 
tough —como las tildó su amigo de juventud, Hans Jonas—, dejaban abierta 
la posibilidad de que la población de Estados Unidos recuperara la 
capacidad asociativa que le permitió dar lecciones a la vieja Europa sobre 
las actitudes y actividades que fortalecían la vida política. Formaba parte de 
las tendencias de la política estadounidense que preocuparon a Arendt 
desde finales de los años cincuenta del pasado siglo no tanto la persistencia 
de arcana imperii como medio para encubrir decisiones gubernamentales, 
que ya había seducido a teóricos políticos como Maquiavelo, sino una 
nueva variante de la mentira, diseñada a medida de las plataformas 
publicitarias, que reduce de manera temeraria la política a una cuestión de 
mera imagen. 


El mal desafía al pensamiento 


En realidad, ninguno de los elementos responsables de la crisis 
constitucional norteamericana resultaba comparable al mal desatado por la 
mano humana en el proceso maquínico de destrucción del pueblo judío 
puesto en marcha por el partido nazi alemán durante la Segunda Guerra 
Mundial. La insobornable voluntad de comprensión de Arendt se enfrentó 
en numerosos escritos a este calculado sistema de devastación humana, 
cuya expresión más abyecta fueron los campos de exterminio. Pero el hecho 
de que la burocracia no sea más que el gobierno de Nadie y justamente por 
ello encubra el margen de acción del agente no es óbice para denunciar que 
en semejante sistema de gobierno la obediencia ciega constituye una forma 
de acción. Y seguramente la más letal. La imagen pública de Arendt 
depende en buena parte de la polémica generada en torno a la publicación 
en el periódico New Yorker en cinco entregas, entre febrero y marzo de 
1963, del informe resultante de su asistencia a las sesiones del juicio al que 
se sometió en Jerusalén al criminal nazi Adolf Eichmann. 

Los comentarios sobre este proceso se convertirían pocos meses después 
en el célebre ensayo publicado por Viking Press con el título de Eichmann 
en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. La carta que Gershom 
Scholem envió a Arendt en el verano de ese mismo año, para reprochar a 
esta que sus observaciones delataban una evidente falta de amor hacia el 
pueblo judío, marcaría un antes y un después en la relación que la segunda 
había mantenido hasta ese momento con su propio pueblo y los portavoces 
del ideario sionista. Pero la amargura que le deparó la reacción mayoritaria 
a la publicación de su reflexión confirmaba que sus razones no habían sido 
escuchadas, como si una muralla de prejuicios hubiera revestido el informe, 
impidiéndole llegar al público sin distorsión ni manipulación. Un obstáculo 
considerable se interponía así en el militante recurso al lenguaje para salvar 
los fenómenos, al que Arendt no renunció ni siquiera cuando estos remitían 
a los crímenes más horribles conocidos en la historia de la humanidad. 
Como siempre en el caso de nuestra autora, los impedimentos hallados en el 
camino sirven de antesala para la preparación de réplicas contundentes. Por 
ello, no parece desvirtuar los hechos sostener que el shock que supuso la 
contemplación de seres humanos como Eichmann abrió la espita de una 


meditación sobre la centralidad que la facultad de juzgar ocupa para la 
condición humana. 

Desde la década de los cuarenta del siglo xx Arendt había reparado en 
que el núcleo de los totalitarismos consistía en la aplicación perversa de una 
lógica que crea una realidad alternativa, similar a una suerte de hongo 


carente de profundidad en sus palabras?. En palabras de Arendt: «El 
totalitarismo mata las raíces» (Arendt 1994/2005b: 326). En la reseña 
publicada en 1946 sobre el libro negro compilado y editado por encargo del 


Congreso Mundial Judío? se referirá al intento nazi de «fabricar una maldad 
más allá del vicio» (Arendt 1994/2005b: 247), pero en ningún modo deja de 
advertir la responsabilidad que con todo hombres-masa individuales 
tuvieron en la muerte organizada de seis millones de judíos en Europa. 
Como se lee en el ensayo «Las técnicas de las ciencias sociales y el estudio 
de los campos de concentración», publicado en Jewish Social Studies en 
1950, el nazismo había puesto en práctica un sistema de «dominación total» 
(Arendt 1994/2005b: 295) que desintegraba la personalidad del sujeto en 
tres fases rigurosamente calculadas. En primer lugar, se arrestaba a 
individuos por el hecho de pertenecer a una determinada minoría religiosa y 
cultural, a lo que siguió una segregación que minó su personalidad moral, 
hasta destruir mediante la tortura física el cuerpo de quien había sido 
previamente excluido de la comunidad social y política. Arendt destaca en 
el escrito citado «el sinsentido ideológico» y «la mecanización de la 
ejecución» (Arendt 1994/2005b: 299) dominantes en todo el proceso. 
Incluso confiesa lo absurdo que sería condenar a la horca a quien hubiese 
participado en la fabricación de cadáveres. Precisamente la posición que en 
1950 aún le parecía discutible poco más tarde se convertiría en signo de que 
el tribunal israelí que había juzgado a Eichmann había impartido justicia a 
pesar de lo extraordinario del crimen cometido. No podrá reprocharse 
inconsistencia a un pensamiento dispuesto a enfrentarse sin barandillas ni 
andadores a la principal fuente de perplejidad de su propio tiempo. Arendt 
no dejará de indagar qué respuesta pueden dar los seres humanos al 
problema del mal. 

En su primer viaje a Alemania tras la salida forzosa en 1933, realizado 
por encargo de la Comisión para la Reconstrucción Cultural Judía, Arendt 
se sorprende por el impacto que el no-pensamiento impuesto por el 
totalitarismo nazi había producido en la sociedad alemana. Todavía estaba 
cerca del trauma dejado por la guerra, pero la sorpresa principal procedería 


del extendido «hábito a tratar a los hechos como si fueran meras opiniones» 
(Arendt 1994/2005b: 305), descrito en el balance de la estancia como un 
fracaso de la regeneración civil pronosticable en virtud de la rápida 
reanimación de la economía y la adopción del federalismo político. Esta 
costumbre de deponer la propia responsabilidad afloraba en explicaciones 
que durante ese mismo viaje «una mujer del sur de Alemania» le ofreció a 
Arendt sobre el papel adverso que Rusia habría desempeñado en el estallido 
de la contienda, al atacar a Finlandia e invadir Polonia en 1939. Se trataba 
del argumento tu quoque cuya proliferación Arendt reprochará también en 
1963. 

Pero la piedra de escándalo residía en la incapacidad de sus antes 
compatriotas para enfrentarse a la crudeza de los hechos. Este primer 
contacto con la sociedad alemana de posguerra sirvió de ocasión para 
detectar asimismo que la huida o retirada del mundo quedaba representada a 
la perfección por los diarios de guerra de Ernst Jiinger, un «activo antinazi» 
(Arendt 1994/2005b: 315) durante el III Reich a juicio de Arendt en virtud 
de su condición de oficial prusiano. El reencuentro con su país de origen en 
1949 tuvo en nuestra autora un efecto demoledor semejante al que Max 
Aub experimentara en el viaje que lo devolvió en 1969 a la España 


franquista, cuyos recuerdos quedaron depositados en La gallina ciega?. No 
hay que descartar la presencia de cierta justicia hermenéutica en el balance 
pesimista que presenta sobre el estado de la opinión pública alemana en la 
posguerra. El país se había acomodado a «pasar página» sin hacer un 
arqueo honesto de la responsabilidad que los buenos padres de familia, que 
Charles Péguy calificara como los grand aventurier[s] du 20eme siecle, 
habían tenido en los crímenes del nazismo (Arendt 1994/2005b: 161). La 
mirada implacable que Arendt dirige a la Alemania de los años cincuenta 
poco tiene que ver con la esperanza que destaca como afecto dominante en 
su percepción de los Estados Unidos, incluso cuando los peores presagios 
arreciaban en aquella sociedad. 


El juicio a Eichmann 


Una figura gris y plomiza como la de Adolf Eichmann, teniente coronel de 
las SS responsable de la logística de transporte que llevaría a la práctica la 


llamada Solución Final, expresa para Arendt el culmen de la trágica 
incapacidad para pensar que partes considerables de la sociedad alemana 
mostraron en tiempos del nazismo. Dirimir la culpabilidad de este sujeto en 
el asesinato masivo de millones de judíos, especialmente en Europa del 
Este, era el objetivo perseguido por la inteligencia israelí que lo capturó en 
Buenos Aires, adonde se había desplazado con una nueva identidad en 
1950. Esa era la intimidante tarea del juicio, que a pesar de sus numerosas 
irregularidades formales estará siempre revestido a ojos de Arendt de una 
legitimidad inequívoca. Apenas siete meses después de la detención de 
Eichmann, los integrantes de su antiguo comando en las SS fueron 
arrestados en diferentes puntos de Europa. Tras este suceso, amigos de 
Arendt como Karl Jaspers recomendaron —en una entrevista a la radio de 
Basilea posteriormente reproducida en la revista Der Monat- que se 
conformase un tribunal internacional, de suerte que Israel se inhibiera en 
sus competencias soberanas y cediera el testigo a las Naciones Unidas. 
Dado que los crímenes del detenido o secuestrado, según la reconstrucción 
de los hechos ofrecida a la opinión pública, habían vulnerado a la 
humanidad entera, no pocos intelectuales abogaron por que fuera un 
Parlamento internacional el encargado de administrar justicia. Arendt se 
mostró de acuerdo con esta sugerencia, siempre que los jueces del tribunal 
internacional fueran israelíes. Otras voces, como la de Martin Buber, 
rechazaron la sentencia de pena de muerte, al entender que la decisión 
restaría parte de los apoyos internacionales recibidos hasta el momento por 
el pueblo judío?. 

En medio de este conflicto de interpretaciones, Arendt defendió que, una 
vez constituido como Estado nacional, el gobierno israelí tenía todo el 
derecho a someter a juicio a un criminal que había administrado con la 
frialdad de un burócrata la destrucción del pueblo hebreo. La condena a la 
horca enunciaba, finalmente, la voluntad de no querer compartir el mismo 
espacio en la Tierra con un criminal cuya complicidad con una muerte 
masiva gestionada por medios técnicos ponía a los códigos jurídicos 
heredados de la Modernidad en un serio aprieto. En el postscriptum del 
ensayo sobre Eichmann, Arendt no tendrá empacho en citar como autoridad 
a Hugo Grocio para reivindicar lo procedente del castigo en legítima 
defensa del lesionado, de suerte que la impunidad no contribuyera a 
degradar aún más la personalidad de este último. Las palabras de coraje y 
ánimo que Arendt dedicó en sus artículos en Aufbau para poner en pie un 


ejército hebreo resuenan en la simpatía con que acogió el hecho de que un 
tribunal exclusivamente judío juzgase a Eichmann por sus crímenes. «No 
cabía la menor duda de que los judíos habían sido asesinados qua judíos» 
(Arendt 1963/2006b: 378), lo que a sus ojos justificaba el control israelí del 
juicio. 

La dispersión territorial de los hebreos europeos llamaba a hacerse cargo 
del alcance internacional de los crímenes de deportación y exterminio. La 
noción de territorio que Arendt enfoca como base de la legitimidad de Israel 
como Estado responsable del juicio no remitía tanto a una porción de tierra 
como a «cierto espacio que media entre los individuos que forman un grupo 
cuyos miembros están unidos entre sí, y al mismo tiempo están 
recíprocamente separados y amparados por relaciones de todo género, 
basadas en la comunidad de idioma, religión, historia, costumbres y leyes» 
(Arendt 1963/2006b: 383). En todo caso, su posición no delataba una 
adhesión sin fallas a la de Ben Gurion, a cuyo entender Israel se humillaría 
si buscaba el amparo de un tribunal internacional, sino que se caracterizó — 
partiendo de la propuesta de Jaspers— por cohonestar la dimensión nacional 
de los crímenes de Eichmann con su alcance universal. En cualquier caso, 
sabía que esta exigencia resultaba excesiva para lo que en realidad no era 
más que un joven Estado nacional, en continuidad con el mapa político 
dominante en Europa desde la Modernidad. 

Pero el acuerdo que Arendt muestra en relación con el marco 
procedimental del juicio no fue óbice para que aparecieran en su desarrollo 
discrepancias interpretativas de envergadura. Por ejemplo, relativas al 
argumento del «antisemitismo secular» (Arendt 1963/2006b: 37) utilizado 
por Ben Gurion, cuyo esquema de fundación del Estado hebreo había sido 
rechazado veinte años antes por Arendt como un craso error. El peso de los 
pogromos ofuscó asimismo a su entender la percepción que el fiscal y los 
jueces adoptaron de un delito en la línea de la tradición antisemita europea, 
cuyo punto final podría ubicarse en las leyes de Núremberg de 1935. Ese 
tipo de error volvería a aparecer en varias ocasiones en el juicio al obviar 
algunos de sus actores la responsabilidad personal de un criminal que 
intentó sortear durante las sesiones cualquier rendición de cuentas de las 
acciones realizadas. En lugar de obligarle a hacerse cargo de sus acciones, 
el proceso se extravió con frecuencia en disquisiciones sobre el Egipto 
faraónico y el mandato del amalequita Hamán en el libro de Esther como 
expresión del odio ancestral al hebreo. 


Estaba claro que Eichmann no se había convertido en un siniestro 
criminal por haberse sumergido en la historia del antisemitismo europeo. La 
línea argumental del fiscal incurrió en esta historicidad de la culpa, que a 
juicio de Arendt desembocaba en el «todos somos culpables», a saber, el 
«todos los gatos son pardos» de una teoría miope de la responsabilidad. 
Esta afirmación también estaba lastrada por una «declaración de solidaridad 
con los malhechores» (Arendt 2003/2007b: 151), como se afirma en el 
escrito «Responsabilidad colectiva», presentado en 1968 en un panel de la 
American Philosophical Society. Planteamientos tan megalómanos como 
abstractos concedieron al abogado defensor de Eichmann, el doctor 
Servatius, más de una oportunidad para preguntarse por el alcance que el 
Zeitgeist o incluso misteriosos complejos psicoanalíticos habrían podido 
tener en la secuencia de acontecimientos que condujeron a la Shoah. Arendt 
opondrá fuertes resistencias a la asunción de explicaciones de índole 
psicológica para abordar preguntas referidas a la libertad humana. 
Considera que tales aproximaciones al «hecho de la libertad» —entendida 
como el célebre factum kantiano- corren el riesgo de exculpar la 
responsabilidad que el agente tiene en lo que hace en virtud de lo que 


supuestamente somos a la luz de nuestras pulsiones anímicas?. La alusión 
de Servatius al papel que «motivaciones irracionales» (Arendt 1963/2006b: 
38) podrían haber tenido en la suerte aciaga del pueblo judío no tenía otro 
propósito que exculpar a Eichmann y sus cómplices de toda responsabilidad 
en una maquinaría de muerte en la que el acusado solo quería verse como 
mero eslabón mecánico. 


El dilema de los Judenráte y el ejemplo del sargento 
Schmidt 


La misma honestidad de que Arendt hizo gala en su informe sobre el juicio 
a Eichmann impregnó su tratamiento de un capítulo especialmente delicado 
de la historia de los judíos, a saber, la colaboración con las SS de los 
Judenráte, tanto en comunidades asimiladas como hablantes de yidis en 
Ámsterdam, Varsovia, Berlín o Budapest. Esa cooperación era una 
evidencia que Raul Hilberg —que no compartirá la lectura de la «banalidad 


del mal»— había señalado ya en su Destrucción de los judíos europeos, obra 
en la que había empezado a trabajar en 1948 y que publicaría el mismo año 
del juicio a Eichmann. En una reseña del libro de Léon Poliakov —Breviario 


del odio: el Tercer Reich y los judíos£—, publicada en Commentary en mayo 
de 1952, Arendt había respaldado la metodología manejada por este autor y 
su esfuerzo por reconstruir documentalmente «el terrible dilema de los 
Judenráte» (Arendt 2007/2009: 562) sine ira ac studio. Pero recordar que 
los representantes judíos que colaboraron con las fuerzas nazis 
contribuyeron a fiscalizar a sus vecinos, a levantar acta de sus bienes y a 
llevar un registro de viviendas libres, obteniendo fondos para financiar la 
deportación y el exterminio y organizando una policía judía encargada de 
facilitar las tareas de transporte, supuso para Arendt encajar la acusación de 
haber «afirmado que los judíos se habían asesinado a sí mismos» (Arendt 
1963/2006b: 412). En conversación con Thilo Koch en 1964, Arendt 
denunció que su mensaje se había distorsionado tanto como el de la obra de 
teatro de Rolf Hochhut —El vicario (1963)-—, a la que dedicó un escrito el 


mismo año. De la misma manera en que se acusó a Hochhut de haber 
intentado hacer del papa Pacelli —Pío XII— el verdadero culpable del 
Holocausto en lugar de Hitler, solo por haber puesto en evidencia la tibieza 
del pontífice ante la política mortífera de este último, Arendt considera que 
en su caso se la había acusado de presentar al pueblo judío como cómplice 
de su propia destrucción, con ayuda de estudiadas imágenes que como luz 
de gas nacían para encubrir realidades molestas (Arendt 2007/2009: 591- 


592)8. 

Con motivo de otra entrevista que Samuel Grafton propuso a Arendt en 
septiembre de 1963 para la revista Look, con el fin de desentrañar los 
motivos de la descomunal repercusión suscitada por Eichmann en 
Jerusalén, la autora no perderá ocasión para negar haber pretendido poner 
en el centro del tablero la mancha pútrida para la conciencia judía 
procedente de los Judenráte. Por el contrario, aunque reconoce lo 
incómodas que resultaban esas evidencias de cooperación de las potenciales 
víctimas con los criminales nazis y condena la aplicación del perverso 
cálculo del mal menor que los rabinos pusieron en marcha en 
Theresienstadt y en Hungría, al colaborar en la clasificación de los 
deportados, puntualiza que «los Judenráte fueron mencionados en el juicio 
y yo tenía que informar sobre ello, como informé sobre todo lo demás» 


(Arendt 2007/2009: 587). En esa misma entrevista Arendt confiesa haber 
sido víctima de una operación de acoso y derribo de su narración de los 
hechos, que el sionismo institucional estadounidense e israelí consideraban 


hostil para sus objetivos?. Como muestra de ello menciona en esta misma 
conversación con Grafton que, salvo el apoyo inicial recibido de algunos 
rabinos y del Consejo para el Judaísmo, el primer reportaje sobre los 
artículos del New Yorker publicado en el Jerusalem Post tuvo un tono 
bastante favorable. Asimismo recuerda que el diario israelí Haaretz, 
entonces propiedad de Gustav Schocken como la editorial neoyorquina 
Schocken Books, había comprado los derechos de publicación de esas 
columnas por entregas. 


Sin embargo, de la noche a la mañana, la Realpolitik dictó un cambio 
radical en la cobertura mediática del informe de Arendt, dando el 
pistoletazo de salida a una auténtica cacería de la autora. En respuesta a una 
reseña de un libro de Jacob Robinson bastante crítico con su libro, Arendt 
apunta con dedo acusador a un informe sobre los artículos del New Yorker 
difundido por la Liga Antidifamación en marzo de 1963, en el que se 
advertía que su contenido podía «““atormentar a los judíos durante años”» 
(Arendt 2007/2009: 617). «La moderna técnica de producción de 
imágenes» (Arendt 2007/2009: 619) hizo el resto para someter a la autora a 
un constante juicio de intenciones resultante de la construcción de un falso 
enemigo. Se echaban en falta seres humanos de la altura de Judah L. 
Magnes, capaces de mostrar su independencia de criterio sin temor a las 
represalias. La condena oficialista del informe sobre el juicio a Eichmann 
convenció a Arendt de que Israel había vendido su alma al juego del éxito 
en el campo de los Estados nacionales y a los fantasmas de un nacionalismo 
incapaz de avenirse a razones con la misma realidad, con reacciones 
especialmente virulentas cuando los hechos narrados concernían al propio 
pueblo. 

No silenciar estos lamentables comportamientos, que volvían aún más 
dolorosa la tarea de comprender lo sucedido, formaba parte en Arendt de un 
«modo de pensar ampliado», en la estela del Kant de la Crítica del Juicio, 
para el que la semblanza de la destrucción debía contar también con 
historias como la del sargento del ejército alemán Anton Schmidt. Uno de 
los testigos del juicio a Eichmann, Abba Kover, refirió el contacto que el 
mencionado sargento, encargado de rescatar a soldados alemanes 


extraviados de sus unidades en Polonia, mantuvo con organizaciones 
clandestinas judías, a las que ayudó repetidamente, proporcionándoles 
documentación falsa y medios de transporte sin mediación de pago alguno. 
Otras historias heroicas semejantes se sumarían a esta a lo largo de las 
sesiones, dibujando una suerte de micropolítica de la resistencia a la 
barbarie totalitaria que permitía conservar la confianza en la condición 
humana. El sargento Schmidt suscita en Arendt el lamento por el hecho de 
que individuos de su entereza no se prodigaran más en tiempos del 
totalitarismo, toda vez que el poder desplegado por ese tejido de seres 
humanos justos habría supuesto una traba insuperable para la maquinaria de 
destrucción nazi. Schmidt es ejemplo de la sentencia «algunos no se 


doblegarán» (Arendt 1963/2006b: 339)1%, que también concierne a aquellos 
países que se negaron a aplicar la Solución Final —como fue el caso de 
Dinamarca—. En el plano de la acción individual no sería difícil reconocer 


en esa frase la silueta de un teólogo como Dietrich Bonhoeffer*, ejemplo 
de resistencia frente a la barbarie en los sombríos tiempos del nazismo. 

La valoración que Arendt realiza de estos casos de ayuda desinteresada 
al pueblo judío brindada por ciudadanos alemanes parte de lo que ella 
misma califica en una carta a Jaspers —del 4 de marzo de 1951- a propósito 
del problema del mal como una confianza casi infantil en Dios, que no debe 
ser confundida con una fe de carácter dogmático: «No se puede 
naturalmente hacer mada, salvo estar contento» (Arendt/Jaspers 1985: 


202)2. La exhortación kantiana a mantener un «corazón siempre alegre», 
en la mejor tradición epicúrea, resuena sin duda también en esta declaración 


de principios, pero queda muy lejos del delirio utópico. La mezquina 
colaboración con el crimen por parte de los mismos judíos, de la misma 
manera que el auxilio brindado por individuos pertenecientes al bando de 
los opresores, aguardaban aún al poeta que fuera capaz de proyectar la 
suficiente amplitud de miras sobre la destrucción del pueblo judío en 
Europa. Pero la singularidad de la silueta moral de Eichmann obligaba a 
centrarse en él, pues de la interpretación de su conducta dependía caer o no 
bajo el hechizo de una trampa mortal que impedía hacer justicia a un pueblo 
especialmente maltratado en la historia europea. 


La «banalidad del mal» 


La concentración en la figura de Eichmann responde a la obsesión por 
mostrar que una inexplicable superficialidad atravesaba la relación con el 
mundo mantenida por este sujeto. Quedaba lejos de la intención de Arendt 
que disociar a personajes trágicos como Ricardo III de criminales tan 
abyectos y desprovistos de profundidad como Eichmann pudiera traerle 
problemas con otros sujetos pertenecientes como ella al pueblo judío. La 
evaluación de la presentación que Eichmann ofreció de sí mismo durante el 
juicio, quintaesenciada en el capítulo 8 del informe —«Los deberes de un 
ciudadano cumplidor de la ley»—, describe un vínculo con la autoridad tan 
mítico como vacuo. El aparente culto al modelo de racionalidad práctica de 
Kant exhibido en las sesiones sorprendía no tanto por su impostura cuanto 
por la incapacidad para cobrar conciencia de las raíces racionales del deber 
y la obediencia. La facilidad con que Eichmann transitaba de la fuente de la 
legalidad a la figura del Fúhrer exponía una noción meramente icónica de 
las palabras, que revelaba una incapacidad brutal para indagar causas reales 
y plantear preguntas consistentes. Un militar y abogado nazi como Hans 
Frank —“el carnicero de Polonia”— había divulgado una lamentable 
comparación de la ideología totalitaria con la moral kantiana en La técnica 
del Estado (1942), donde se difundían bullshits del tipo «compórtate de tal 
manera que, si el Fúhrer te viera, aprobara tus actos». Era urgente para 
Arendt desenmascarar las alusiones del nazismo al deber en Kant y la 
primera fórmula del imperativo categórico, pues no reflejaban la asunción 
de ninguna racionalidad práctica, sino más bien la adopción de conductas 
que protegían al agente de la presencia insidiosa de demandas incómodas. 
Por de pronto, lo que el pensamiento occidental había configurado desde 
Sócrates como la conciencia se encontraba por completo ausente de las 
palabras del acusado. Como no dejará de puntualizar Arendt: «la filosofía 
moral de Kant está tan estrechamente unida a la facultad humana de juzgar 
que elimina en absoluto la obediencia ciega» (Arendt 1963/2006b: 199). 
Para ilustrar con mayor detalle su entrega al cumplimiento de la ley, 
Eichmann no dudó en recordar algunas «excepciones» que a su juicio se 
había permitido durante su servicio a la barbarie nazi, como ayudar a 
algunos familiares y conocidos judíos. Formaba parte de su perfil sociópata 
un dato que Arendt recordaría más tarde en su entrevista con Roger Errera 


en 1973, a saber, el hecho de que el recuerdo que parecía inquietarle más 
era haber abofeteado al presidente de la comunidad judía de Viena durante 
un interrogatorio (Arendt 2018a: 505). Otra muestra del colapso de la 
Capacidad de juzgar moralmente —y todo juicio convoca la suerte de la 
comunidad, advierte Arendt- del criminal nazi la proporcionaba su 
percepción de las órdenes recibidas de Himmler en otoño de 1944 para 
detener las deportaciones y desmantelar campos de exterminio como 
ilegítimas. Tras advertir lo peligroso de tales «iniciativas», las había 
transmitido a sus superiores. Todo en su línea de autodefensa intentaba 
convencer de que no se trataba de una persona, sino de un cuerpo humano 
insertado en una maquinaria burocrática que solo perseguía alcanzar de la 
manera más eficiente sus objetivos. Esta imagen recuerda en parte a la 
figura del autómata jugador de ajedrez sugerida por Benjamin al comienzo 
de sus Tesis de filosofía de la historia. Como sabemos, el autómata ocultaba 
en realidad a un enano, que según Benjamin actuaba como la «pequeña y 
fea» teología con respecto al «materialismo histórico». Pero si Eichmann 
porfiaba en aparecer ante todos como un muñeco vestido a la turca con su 
narguile, lo hacía sin ningún disfraz que permitiera entretenerse con algún 
espectáculo visual, dada la total ausencia de vida interior del sujeto 
observado. 

Las patrañas entreveradas en las pedestres explicaciones de Eichmann 
sobre su función al mando de la deportación de los judíos en Budapest 
pretendían ocultar el verdadero alcance de sus acciones. Pero quedaban 
desmontadas a ojos de Arendt por el hecho de que, por ejemplo, las fuerzas 
nazis se hubiesen visto forzadas a revisar sus objetivos tras la «resistencia 
abierta» (Arendt 1963/2006b: 255) mostrada al hostigamiento a la 
población judía por los ciudadanos daneses, con el monarca a la cabeza. Ese 
hecho era la señal de que la resistencia había sido posible. Varios contextos 
sociales y nacionales en Europa así lo testimoniaban. Ante esa situación, la 
presunta firmeza irresistible de los nazis «se derritió como mantequilla 
puesta al fuego» (ibid.), añade Arendt, reduciendo al absurdo los motivos 
aducidos por Eichmann. Por ello, Arendt no podrá evitar mostrar su 
satisfacción cuando el tribunal falle la sentencia y condene a Eichmann por 
delitos que lo situaban como responsable de la muerte de millones de judíos 
y como agresor de la humanidad, todos ellos merecedores de la pena de 
muerte ante la ley israelí. En relación con otros extremos mostrará su 
disconformidad, como con respecto a la incógnita en que la sentencia 


dejaba el conocimiento que Eichmann tenía del destino de los gitanos, otra 
minoría étnica y cultural merecedora de respeto, que envió asimismo a 
Auschwitz. Pero Arendt subraya que el principal mérito de la hermenéutica 
jurídica del tribunal consistió en señalar que «el grado de responsabilidad 
aumenta a medida que nos alejamos del hombre que sostiene en sus manos 
el instrumento fatal» (Arendt 1963/2006b: 359), una cita directa de la 
sentencia. Nada podía resultar más decepcionante para quien había 
pretendido convencer al auditorio de que la culpa de los delitos 
correspondía a sus superiores, no a quien se había limitado a «ayudar y 
tolerar» (Arendt 1963/2006b: 358) los delitos impulsados por la implacable 
máquina burocrática. 

Las patéticas confesiones de Eichmann rememoran en el lector la 
ceguera que nuevamente la genialidad de Kafka depositara en 1914 en el 
enloquecido oficial destinado en una exótica isla al mando de una máquina 
de tortura destinada a esculpir sobre el cuerpo de los acusados la sentencia 
que ella misma había fallado previamente. El relato En la colonia 
penitenciaria denunciaba, en efecto, la capacidad de destrucción de una 
variante del terrible dicho «la letra con sangre entra» que el pedagogo 
catalán Francisco Ferrer había difundido en Europa como pieza angular de 
la pedagogía caduca aplicada en suelo español, síntoma de la deuda del país 
con la Ilustración. El Instituto Benjamenta descrito en la novela de Robert 
Walser Jakob von Gunten (1909), con sus mezquinos instrumentos de 
instrucción en la autoridad y la obediencia, revelaba también que un sistema 
educativo dominado por la religión y el ejército tenía su cuota de 
responsabilidad en la aparición en Alemania de tipos humanos como 
Eichmann. La conexión entre la educación y el surgimiento del hombre- 
masa constituye, así, una de las líneas de trabajo que más ocupan a Arendt 
en la década de los sesenta, un asunto al que se había consagrado a 
conciencia José Ortega y Gasset unas décadas antes. 

Una vez conocida la sentencia del tribunal, se multiplicaron las 
peticiones de clemencia dirigidas a Ben Gurion como presidente de Israel. 
Ninguna fue atendida. Entre ellas destaca especialmente la enviada por 
Martin Buber, a cuyo entender la ejecución «serviría para que muchos 
jóvenes alemanes [expiaran] sus sentimientos de culpabilidad» (Arendt 
1963/2006b: 365). Este razonamiento indignó a Arendt y se convertiría en 
uno de los planteamientos que intentará reducir al absurdo con denuedo 
hasta que le sorprenda la muerte. Las palabras de Buber disolvían el 


esfuerzo por juzgar las acciones de Eichmann en concreto, favoreciendo los 
estallidos emocionales de «culpabilidad colectiva» de jóvenes que, en 
cambio, no parecían preocupados por el pasado nazi de sus mayores. «La 
juventud alemana vive rodeada, por todas partes, de hombres investidos de 
autoridad y en el desempeño de cargos públicos que son, en verdad, muy 
culpables, pero que no sienten que lo sean» (Arendt 1963/2006b: 366), 
señala un contundente pasaje del informe sobre Eichmann. La 
consternación de Arendt ante buena parte de las opiniones sobre el caso 
difundidas con ayuda de la prensa conduce a la denuncia de un hecho 
decepcionante para quienes deseaban encontrar en el hostis humani generis 
un monstruo semejante al Tito Andrónico o al Yago de Shakespeare. 

Por el contrario, era la extrema normalidad del criminal y de quienes se 
habían conducido como él durante la Segunda Guerra Mundial lo que 
producía auténtico terror en el espectador. Ese era el desagradable hecho al 
que había que enfrentarse sin ambages, asumiendo su choque con las 
expectativas que la historia cultural del daño había generado en la condición 
humana. Lo pernicioso de la teoría de la «culpabilidad colectiva» estribaba 
en el apoyo que brindaba a quienes —como Eichmann— pretendían 
desdibujar su responsabilidad personal en la lógica borrosa de una 
obediencia ciega. El tribunal israelí, sin embargo, le había interrogado para 
determinar todo lo que había hecho como alto cargo de las SS en los años 
de plomo del exterminio del pueblo judío en Europa. Afortunadamente la 
lógica jurídica se había mostrado capaz de traducir la maquinaria mortífera 
de la administración nazi en acciones realizadas por seres humanos 
concretos, que debían rendir cuentas de la complicidad que encubría su 
«obediencia ciega». En relación con esta convicción, Arendt recuerda en 
varios momentos que uno de los sueños de Hitler era poder llegar a 
prescindir de la profesión de jurista, una vez que la burocracia nazi hubiera 
alcanzado su máxima implantación. La misma guerra representaba para él 
una cortina de humo para ocultar planes de exterminio no militares, que 
pretendían disolver el concepto mismo de civilización. La historia bélica se 
enfrentaba aquí a una lacerante novedad. Era urgente reaccionar extrayendo 
a la facultad de juzgar de su estado de latencia. 


La facultad de juzgar y el amor mundi 


El análisis de un tipo con la falta de carácter de Eichmann propicia la 
atención que Arendt dirigirá en sus últimos años de vida a la facultad de 
juzgar, históricamente emparentada con las dinámicas propias de la 
imaginación. La incapacidad que este criminal insólito había manifestado 
ante el público mundial no concernía a su entendimiento. No en vano, 
estaba perfectamente capacitado para cumplir órdenes y determinar cuáles 
eran los instrumentos más convenientes para llevarlas a término. De lo que 
no había rastro en su ánimo era de la facultad para reflexionar sobre las 
consecuencias de sus actos. Ante numerosas preguntas del tribunal solo 
salieron de su boca clichés y tópicos, que paradójicamente resultaron 
mucho más agresivos para la comunidad humana que todos los instintos 
perversos de los malhechores atestiguados por la historia y la literatura 
mundiales. El cuidado habitual que Arendt concede a las palabras da con un 
término que no satisfaría lo que la mayoría de los líderes intelectuales del 
pueblo judío querían oír tras la Shoah. Ese término era el de banalidad. Las 
acusaciones que comenzaron a caer como proyectiles sobre la autora 
traslucían una respuesta emocional colectiva, motivada por el hecho de que 
la vergúenza hubiera de sobrevivir al pueblo hebreo —como sentenciaba el 
final de la novela El proceso de Kafka—. Incluso entrañables amigos como 
Karl Jaspers, que llegó a cortar relaciones con su antiguo asistente Golo 
Mann debido a la dura reseña que este publicara del libro sobre Eichmann, 
se sintieron aliviados al escuchar por terceras personas que el término había 
sido acuñado en realidad por Heinrich Blicher, el esposo de Arendt 


(Arendt/Jaspers 1985: 577). La reacción de Jaspers evidenciaba la 
incomodidad que la expresión «banalidad del mal» había despertado en el 
círculo más próximo de Arendt, a la que nunca se le dio bien respetar 
tabúes. 

Los interlocutores más críticos de Arendt no podían dejar de buscar 
razones alambicadas que explicaran el mal desatado sobre el mundo, 
mientras que ella atendía al nihilismo que lo invadía todo cuando los sujetos 
dejaban de cultivar su reflexión. Como había enseñado Sócrates en la 
Atenas clásica, la actividad del pensamiento abre una distancia interna 
consigo mismo que puede definirse como «dos en uno» (Arendt 1978/2002: 
202-215). Esa profundidad brillaba por su ausencia en la mente de 
Eichmann y todos los que eran como él, reduciendo su existencia a una 
Caricatura superficial y condenando a quienes lo rodeaban a soportar la 
invasión corrosiva del mundo por seres humanos carentes de conciencia. 


Nunca antes había captado Arendt con tanta claridad que la comunidad in 
progress que grupos de peregrinos puritanos habían mantenido viva en el 
suelo norteamericano no hubiese podido sobrevivir en caso de no reinar 
entre ellos el sentido común. Ese sentido tenía como eje el mundo que 


compartimos y era la manifestación popular de lo que la filosofía kantiana 
había delimitado como facultad de juzgar. Semejante capacidad era el 
tesoro que no solo mantenía incólume la iniciativa revolucionaria, sino que 
salvaba al mundo de su perdición a manos del infierno totalitario y 
burocrático. Solo por ello, merecía convertirse en objeto de un estudio 
específico. 

Un año después de la publicación de Eichmann en Jerusalén y del 
aluvión de críticas que le sucedieron, Arendt publicó en la revista The 
Listener el escrito «Responsabilidad personal bajo una dictadura». En él se 
repara en la dura experiencia para toda una generación —la de la propia 
Arendt-, cuya pérdida de inocencia encerraba en realidad la imposible tarea 
de reconciliarse con el horror padecido. La frase de Faulkner, tan querida 
por Arendt —«El pasado no está muerto ni enterrado. De hecho, ni siquiera 
ha pasado», de Réquiem para una mujer (1951), nunca había sido tan 
cierta como veinte años después de la experiencia del trauma representado 
por el Holocausto. La recomendación de ampliar el alcance de la 
culpabilidad de los crímenes ordenados por Hitler hasta llegar a Lutero no 
convenció nunca a Arendt. En realidad, las acciones de Hitler se habían 
concentrado en conseguir que todos fueran insustituibles menos él en la 
dinámica burocrática de la administración nazi. Entre las experiencias 
atesoradas desde 1933 destacaba por su importancia el fenómeno de 
coordinación sistemática de fuerzas producido por el nazismo y apuntaba 
con escándalo al comportamiento no tanto de los enemigos, sino de los 
amigos. La novela Mefistófeles de Klaus Mann puede ser un excelente 
trasunto literario del trasfondo vital que dejaba entrever el reproche que 
Arendt lanzó en su entrevista con Gaus a la indolencia de tantos amigos y 
conocidos prestos a uniformarse bajo las directrices del nuevo régimen en el 
Berlín de 1933 (Arendt 1994/2005b: 27-28). Muchos de ellos parecían 
haber renunciado no a su responsabilidad personal, pero sí a su propia 
facultad de juzgar. Solo esta renuncia explicaba la rápida proliferación de 
sujetos que consideraron más acertado, en nombre de un presunto mal 
menor, mantenerse en su posición en la cadena administrativa, en la idea de 
poder ayudar a algunas personas desde la apuesta ilusoria por conservar la 


máxima normalidad. Pero ese intento de pagar tributo al mal sin perder a 
cambio la propia alma no resultaba convincente a oídos de Arendt. Esta no 
dudará en citar a favor de su argumento tanto al Talmud como a su 
admirado Juan XXIII: «quienes escogen el mal menor olvidan con gran 
rapidez que están escogiendo el mal» (Arendt 2003/2007b: 64). En realidad, 
esa decisión inmoral había sido uno de los resortes más exitosos para 
generar la complicidad social necesaria con la maquinaria de muerte 
administrada técnicamente que perpetró la Shoah. 

Uno de los síntomas más inquietantes de la degradación moral de la 
sociedad durante el dominio nazi revelaba la conexión entre facultad de 
juzgar y cultura, al haber evidenciado los mores —que a la generación de 
Arendt le parecían ir de suyo— su considerable maleabilidad. Confirmaba 
este hecho la sustitución del orden civil de la «sociedad respetable» por un 
«nuevo orden», en el que el mandamiento «no matarás» se convertía en 


«matarás a personas inocentes»*£, Como si un «juego de lenguaje» hubiera 
sido suplantado automáticamente por otro, podría sostenerse en un guiño 
wittgensteiniano, revelando que lo que mientras había persistido la moral 
burguesa parecían tranquilizadoras raíces se transformaba en meras 


apariencias conservadas por la presión social. Sin embargo, para Arendt 
la regla originaria del lenguaje no es ya —como en Wittgenstein— la creencia 
o la costumbre, sino la reflexión, que corresponde indefectiblemente a cada 
ser humano. La profundidad con que el filisteísmo se había adentrado en la 
sociedad alemana del siglo xx exhibía su preocupante sombra en virtud de 
la rareza de los sujetos que «se preguntaron hasta qué punto podrían seguir 
viviendo en paz consigo mismos» (Arendt 2003/2007b: 71) tras claudicar 
ante la barbarie. Ahora bien, siempre quedaría una veta de esperanza. Las 
voces discrepantes seguirían abriendo espacios de resistencia frente a la 
pretendida omnipotencia de Uno. Los criminales nazis —apunta Arendt— 
podían haber disfrutado de un poema de Hólderlin o de una sonata de Bach, 
pero fueron genuinamente incapaces de entregar una sola obra de arte al 
mundo, al que todo productor ama como asiento compartido de la 
pluralidad humana. 

Como Starov contesta a Dmitri en Los hermanos Karamazov, el camino 
a la salvación pasaba por poner en práctica la sentencia «no te mientas 
nunca a ti mismo». El apego a las normas morales y a las costumbres podía 
responder a la tendencia humana a agarrarse hasta a un clavo ardiendo, 
mientras que un sano escepticismo propiciaba en cambio el saludable hábito 


de formarse ideas propias y revisar el mundo en derredor desde la reflexión. 
De la fortaleza que mostrara ese hábito dependía el anhelo de recuperar la 
confianza en la condición humana. El nihilismo mostraba ser en el fondo la 
contracara del convencionalismo —como apunta Arendt en otro escrito de la 
década de los sesenta, «El pensar y las reflexiones morales»—, al constituir 
el resultado más conspicuo de los peligros que rodeaban también a la 
actividad del pensamiento (Arendt 2003/2007b: 075). La influencia del 
culto a los valores ensalzado por uno de sus grandes amigos del periodo del 
exilio, Hermann Broch, sobrevuela la meditación que nuestra autora dedicó 
en su madurez a las actividades de la mente distintas de la vita activa. No 
en vano, las consideraciones de Arendt sobre el nihilismo recuerdan 
notablemente a la trama de Esch o la anarquía, segunda parte de la trilogía 
de Broch, Los sonámbulos. 

El pensar se revelaba incapaz de crear valores, pero en cambio era muy 
útil para disolver pautas morales establecidas. Por ello su función cobraba 
un significado fundamental cuando la vida pública se reducía a la 
obediencia, una de las causas principales de la decadencia política en el 
siglo xx. La actuación depuradora de las opiniones, valores y convicciones 
que despliega la actividad del pensamiento constituye así en tiempos de 
oscuridad la antesala de la facultad de juzgar. Ambas facultades son 
interdependientes, como lo son la «conciencia moral» y la «conciencia del 
mundo» (Arendt 2003/2007b: 184). Esta combinación de facultades, en la 


que también interviene necesariamente la voluntad*9, confirma el valor de 
la acción pasiva y de la resistencia no violenta para prevenir catástrofes. 
Pues «la manifestación del viento del pensar no es el conocimiento; es la 
capacidad de distinguir lo bueno de lo malo, lo bello de lo feo» (ibid). La 
disposición reflexiva descubre su potencial frente a la tiranía y al 
totalitarismo de la mano del compromiso del sujeto con la profundidad y el 
arraigo, que coadyuva a no ceder ante lo que determinadas ideologías 
presentan como pauta necesaria de los tiempos. El déficit de estas 
facultades invitaba a desdecir —frente a la tradición kantiana— que el mal 
pudiera ser radical, al carecer realmente de raíces y, por ello, de toda noción 


de límite que pudiera detener su ritmo destructivo. En La vida del espíritu2 
Arendt repara justamente en el hecho de que San Agustín cifre en la 
voluntad la individualidad de la persona, capaz de querer y no-querer, antes 


de la cual no había propiamente nadie en el mundo?. 


El catálogo de las costumbres sociales, de la misma manera que los 
preceptos religiosos, no habían resultado un apoyo fiable en la crisis 
civilizatoria que permitió el ascenso del nazismo. Por ello mismo, la moral 
debía residir en uno mismo, lo que aconsejaba retornar a la enseñanza 
socrática —pero también aristotélica—, sin la que la firmeza y diversidad del 
mundo no se mantendrían en pie. Ciertamente, el oráculo de Delfos parecía 
haberse cubierto de cal y arena en la Alemania de los años treinta del siglo 
Xx, como si la Tierra se hubiera tragado a ese símbolo de los tesoros 
privativos de la condición humana. Lo inexcusable de la introspección 
cuando se trata de decidir qué hacer en contextos totalitarios enfoca 
asimismo el alcance que la comunidad —la imaginada, no meramente la 
experimentada— posee para el juzgar individual. Sentirnos miembros de una 
comunidad requiere, pues, en la estela del Kant de la tercera Crítica, un 
entrenado sentido para representarnos lo que está ausente y concederle 
valor. La costumbre de juzgar toda realidad que se nos presente requiere 
seleccionar ejemplos que convoquen en su singularidad ideales más amplios 


y no instalados en el presente inmediato*!. El ascendiente moral del 


ejemplo vuelve a abrir una línea por la que Arendt podría reencontrarse con 
la obra de Weber y su estudio de la articulación de la subjetividad social, 
pero hasta el final de su vida Arendt preferirá la compañía de Kant para 
escudriñar los secretos de la capacidad de juzgar. 

Si bien la tesis de la «culpabilidad colectiva» encubría los fenómenos 
explorados por las reflexiones de Arendt sobre la moralidad, la honestidad 
teórica y práctica exigía dedicar algún espacio a la legítima 
«responsabilidad colectiva», cuya aparición iba de la mano de la 
pertenencia de todo sujeto a una comunidad concreta. Solo los refugiados y 
apátridas podían considerarse —a la luz de este planteamiento— «inocentes 
absolutos» (Arendt 2003/2007b: 153), al haberse arruinado los vínculos 
objetivos que les unían a un pueblo. La «responsabilidad vicaria por cosas 
que no hemos hecho» (Arendt 2003/2007b: 159) no responde tanto a la 
condición de que cada agente tenga un «yo» del que ocuparse, sino más 
bien a la preexistencia de un mundo que permite la vida en comunidad, 
sobre una Tierra a la que pertenecen tanto la propia nación como las 
restantes. Un caso ilustrativo de esta responsabilidad en sentido amplio 
remite en tiempos democráticos a quienes se negaron a alistarse durante la 
guerra de Vietnam. Pero en circunstancias totalitarias la no participación 
política, a diferencia de lo que suele ocurrir bajo el absolutismo o la tiranía, 


solo puede surgir con ayuda de una reflexión y de la consiguiente decisión 
que esta inspira un ejemplo de la misma sería la siguiente resolución: «Si se 
trata de matar, el argumento no sería que el mundo sería mejor si no se 
cometiese el asesinato, sino la negativa a vivir con un asesino» (Arendt 
2003/2007b: 158). 

La lectura de Kant ocupa los últimos años de Arendt de manera 
continuada. No se trata de un estudio sistemático, ni filológicamente 
consciente del estado de la investigación internacional en la década de los 
sesenta y setenta del siglo xx, pues Arendt se limita a seleccionar aquellos 
pasajes cuya compañía le complace. El diálogo con Hans Saner, asistente de 
Jaspers en los años sesenta, fue determinante en esta exploración tan 


personal del corpus kantiano*“%. Con todo, aplicando esa metodología 


basada en el gusto propio, acabaría por descubrir un Kant desconocido para 
muchos y, sin duda, capaz de interpelar a quienes se preocupaban por los 
dilemas morales y políticos del mundo contemporáneo. Lo que Arendt 
aprecia especialmente de Kant es la presencia germinal en su pensamiento 
de apuntes que contrarrestan el culto a la soberanía reinante en la filosofía 
política desde Platón hasta Hobbes y Rousseau. Naturalmente, Kant había 
dado forma a una teoría de la soberanía específica, en la que el 
sometimiento de la comunidad social a la fuente suprema de la autoridad 
política generaba por primera vez una unión civil. En nombre del orden de 
principios fijado en su doctrina del derecho, Kant refutaba posiciones como 
la de Locke en relación con la posible rebelión del pueblo frente a sus 
legítimos mandatarios, rechazando la integración de un hipotético derecho 
de resistencia en el cuerpo político. 

Salvo la libertad de expresión —que Teoría y práctica (1793) había 
Calificado como «paladión de los derechos del pueblo»—, no se advierten en 
la filosofía jurídica de Kant instrumentos que permitan fundar el poder 
sobre una infraestructura consciente de su propia contingencia. Lejos de 
ello, el poder soberano debía hacer olvidar al pueblo su origen contingente, 
por medio de un riguroso proceso de legitimación, pero prohibiendo 
también toda resistencia. Kant apunta por ello en su doctrina del derecho al 
presunto origen violento de todo poder, que conviene ocultar, con el fin de 
dar paso a una vida civil sostenible, al afirmar que «el origen del poder 
supremo, considerado con un propósito práctico, es inescrutable para el 


pueblo que está sometido a él»%. Ciertamente, Kant también sostiene que 
«lo que un pueblo no puede decidir por sí mismo, tampoco puede decidirlo 


el legislador sobre el pueblo»?4, pero en modo alguno el referente popular 
es aquí el colectivo social en su conjunto, sino más bien la parte del mismo 
que satisface las condiciones de una ciudadanía activa, esto es, los varones 
propietarios que pueden considerarse colegisladores de la colectividad. 
Arendt podría estar incluso de acuerdo con la decisión de Kant de restringir 
el acceso a la ciudadanía activa, si bien no con convertir a la desigualdad 
social en filtro mecánico de la desigualdad política ni con la 
fundamentación de la obediencia que el pensamiento jurídico del segundo 
despliega. 

No cabe duda alguna de que esta vertiente jurídico-política del 
pensamiento kantiano interesa poco a nuestra autora, que prefiere ocuparse 
de la aguda conciencia que Kant mostró tener del carácter colectivo y 


comunitario en la base de ciertas facultades del ánimo“. Tal era el caso de 
la imaginación —entre las facultades inferiores del ánimo-— y de la facultad 
de juzgar —entre las facultades superiores del mismo—. Ambas preparan el 
campo del pensamiento. En efecto, en La vida del espíritu Arendt 
puntualiza que la actividad del pensamiento parece retirar al sujeto a «un 
lugar imaginario, al territorio de los invisibles» (Arendt 1978/2002: 107), 
enriqueciendo la experiencia que se tiene del mundo en derredor. Como 
base del pensamiento conceptual, el Juicio —Arendt se refiere siempre al 
Juicio reflexionante- revela la capacidad de la mente humana para 
orientarse en medio de la carencia de preceptos previos y construir sentido a 
pesar de la indeterminación circundante. Pero lo más relevante era el hecho 
de que ese proceso de orientación y generación de un novum conceptual —y 
todo concepto procede del novum de una inventio que hemos olvidado con 
el uso- no se desarrollaba en soledad, sino en compañía de otros. Esa 
compañía no necesitaba, por otra parte, ser efectiva, sino que podía ser 
esbozada por la imaginación. Las páginas dedicadas por Kant a pensar los 
fundamentos racionales del juicio de gusto exhortan a regenerar una imagen 
de la pluralidad con ayuda de límites compartidos por la entera comunidad 
humana. En lugar de someter la belleza a las oscilaciones de las modas 
sociales, Kant señalaba que la expresión de lo estético delineaba el 
compromiso que la humanidad debía mantener con su continuidad sobre la 
Tierra. No podía haber un punto de vista más contrapuesto al sometimiento 
a directrices graníticas y al automatismo mental dibujados por las 
ideologías totalitarias. Lo estético imponía al reino de la lógica una frontera 
que el concepto no estaba en condiciones de trazar, recordando que «la 


dignidad del hombre exige que él (cada uno de nosotros) sea visto en su 
particularidad y, como tal, como reflejo de la humanidad en general» 
(Arendt 1982/2003: 142). 

En el ciclo de conferencias que Arendt dedicó a la filosofía política de 
Kant a comienzos de la década de los setenta en la New School for Social 
Research advierte que, «dado que Kant no escribió su filosofía política, la 
mejor forma de descubrir lo que pensaba al respecto es regresar a la “Crítica 
del juicio estético”» (Arendt 1982/2003: 116). Naturalmente, la afirmación 
es exagerada y recoge un parecer personal. Como es bien sabido, la obra de 
Kant contiene escritos de filosofía jurídica y política —como señalábamos 
arriba—, así como entre sus cursos impartidos se encuentra un curso de 
derecho natural basado en el manual de Gottfried Achenwall. A pesar de las 
conexiones que estos escritos mantienen con la tercera Crítica, es evidente 
que los primeros despliegan un hilo de pensamiento independiente. Pero 
Arendt simpatiza mucho más con la gramática de la acción política que 
puede desplegarse desde la lógica peculiar del juicio estético, que permitía 
tender numerosos puentes con la tradición del common sense articulada por 
el conde de Shaftesbury y Thomas Paine. También en Kant los signos del 
progreso humano disuaden al sujeto de la caída en la paralizante melancolía 
generada por la visión imparcial —no atravesada por intereses empíricos— de 
la historia. Para ello, era preciso hacer de la comunicabilidad el eje de la 
facultad de juzgar y del punto de vista del «espectador del mundo» la clave 
del combate contra los prejuicios (Arendt 1982/2003: 110). Arendt parece 
compartir con Kant una suerte de confianza en la legibilidad del mundo 
como un conjunto de signos compartidos, lo que facilita la reunión de los 
espectadores y la reivindicación pública de la facultad de juzgar. Pero la 
insistencia en esa posibilidad salvífica que la humanidad tenía en sus manos 
parece responder en Kant más a la elección de una manera de contemplar el 
mundo en clave cosmopolita —y sentirnos comprometidos con él- que al 
despliegue efectivo de una manera de habitar la Tierra inspirada por esa 
mirada. El camino de la facultad de juzgar avanzaba en Kant por una senda 
compatible con la comprensión, que Arendt siempre vería como la 
contracara de la acción, pues gracias a ella los agentes «pueden terminar por 
aceptar lo que irrevocablemente ha ocurrido y pueden reconciliarse con lo 
que insoslayablemente existe» (Arendt 1994/2005b: 391). Arendt menciona 
como autoridad al respecto —en «Comprensión y política», texto del que 
procede la cita anterior— al rey Salomón, cuya sabiduría política quedaría 


expresada en la petición a Dios de un solo don, a saber, un «corazón 
comprensivo», toda vez que solo este podía favorecer una convivencia 
pacífica entre los seres humanos. 

La facultad de juzgar en Kant declaraba la crisis de la Modernidad 
filosófica europea, al reivindicar una visión del mundo que todos los seres 
humanos tenemos en común atenta a la «ley de la Tierra», en lugar de a las 
leyes impuestas por la subjetividad cartesiana. Esta perspectiva no gravitaba 
en torno a la soberanía —lo que seguiría siendo el caso en autores que van de 


Hobbes a Schmitt, sino que partía de la consabida congruencia entre ser 
y aparecer. La misma fenomenología de las actividades mentales requería 
revisarse para iluminar la exigencia que el pensamiento y la voluntad tienen 
de una representación del mundo compartido. Como precisa Arendt en La 
vida del espíritu, «el mundo de las apariencias es anterior a cualquier 
ámbito que el filósofo pueda escoger como su “auténtico” hogar, en el que, 
sin embargo, no nació» (Arendt 1978/2002: 47). La anterioridad de la 
manifestación sensorial con respecto a la meditación de la mente se ve 
confirmada por la exposición kantiana de las condiciones del conocer, al 
hacer de la orientación de un cuerpo pensante en el espacio una operación 
originaria con respecto al cogito. Ciertamente, el mundo arroja señales de 
que no todos los que habitan en él están guiados por la intención de cuidarlo 
y aumentar su riqueza, pero esta certeza —este hecho de la contingencia— 
debe insuflar en quienes sí están dispuestos a proteger lo común aún más 
coraje para no dar la batalla por perdida. Una de las enseñanzas indelebles 
del camino del pensar de Arendt es resistir a todo argumento que pretenda 
convencernos de que con frecuencia es necesario asumir el mal —como mal 
menor— con la esperanza de subsanar lo destruido cuando las circunstancias 
cambien. Como declara Fina Birulés, haciéndose eco de un célebre pasaje 


de Los orígenes del totalitarismo, «frente a quienes creen que el 


deshabitado y silencioso desierto se asemeja a la paz de los cementerios y 
que basta, por tanto, acostumbrarse a él, el Mundo Moderno ha mostrado 
cuán frecuentes pueden llegar a ser las tempestades de arena» (Birulés 
2007: 241-242). 


l. Véanse las palabras que Arendt dedica a explicar la «banalidad del mal» en la carta a Scholem del 
24 de julio de 1963: «Puede crecer desmesuradamente y reducir todo el mundo a escombros 


precisamente porque se extiende como un hongo por la superficie» (Arendt 2007/2005c: 150). 
Tomando prestado un término felizmente acuñado hace años por Agustín Serrano de Haro (1996 y 
2000) para captar el sentido de la exploración arendtiana sobre el mal, podría decirse que el 
totalitarismo nazi produce literalmente un «inmundo». 


2. El informe fue confeccionado bajo la dirección de Ilya Ehrenburg y Vasili Grossman y recogía 
testimonios y documentos sobre el exterminio de los judíos en Polonia y Rusia de 1941 a 1945. 


165) 


. Editado en Madrid, Visor, 2015. Con prólogo de Manuel Aznar Soler. 


=, Arendt confiesa en un artículo publicado en enero de 1966 en la New York Review of Books que 
Martin Buber le transmitió durante el juicio a Eichmann en Jerusalén que el tribunal le parecía una 
parafernalia digna del panis et circenses orquestado por Ben Gurion. Arendt expone en su libro sobre 
Eichmann su diametral discrepancia con la reducción del juicio a «un circo jurídico» (Arendt 
2007/2009: 617). 


2. Véase la anotación [43] del Cuaderno XXVII de marzo de 1970 en el Diario de pensamientos 
(Arendt 2002/2006c: 747). 


£ El libro de Poliakov puede consultarse en la versión castellana de Marta Pino (Barcelona, 
Cómplices, 2011). 


] 


. El texto de Arendt está recogido en Responsabilidad y juicio (Arendt 2003/2007b: 203-212). 


8 Las fructíferas conversaciones con Joachim Fest (Arendt/Fest 2011) constituyen una excepción en 


el clima de incomprensión que rodeó a Arendt tras la publicación del ensayo derivado de los artículos 
del New Yorker. 


2. En la carta que Arendt dirige a Scholem en verano de 1963 atribuye a esta operación orquestada 
para malversar el hilo conductor del libro la reacción hostil del segundo: «Es una pena que no leyeras 
el libro antes de que la actual campaña de tergiversación contra él se pusiera en marcha atizada por 
los poderes fácticos judíos en Israel y Estados Unidos. Hay por desgracia muy pocas personas 
capaces de resistir la influencia de semejante campaña. Me parece altamente improbable que sin 
haber estado influido hubieras podido interpretar erróneamente ciertas afirmaciones. La opinión 
pública, especialmente cuando ha sido cuidadosamente manipulada, como en este caso, es muy 
poderosa» (Arendt 2007/2005c: 146). 


10 En la base de estas muestras de resistencia parece aguardar la potencia política de la voluntad. 
Véase la valoración del análisis al que somete Arendt a esta facultad en Prior (2009: 173): «La 
voluntad como “fuente” de la acción y no solamente como elección de los medios, dados los fines, es 
esencial para que podamos estimar cuestiones como la resistencia al mal (en la que parece jugar un 
papel indispensable el poder de la facultad de no querer) o la de la responsabilidad personal de los 
agentes». 


11. Una de las obras más representativas de la teoría de la «desobediencia civil» de Bonhoeffer es 
Resistencia y sumisión. Cartas y apuntes desde el cautiverio, trad. cast. de José J. Alemany y 


Constantino Ruiz Garrido, Salamanca, Sígueme, 2018. 


12 Recomiendo las observaciones sobre el carácter antignóstico de la confrontación de Arendt con el 
problema del mal —que podría perfectamente responder a la influencia de su viejo amigo Hans Jonas— 
en Prior (2009: 166-170). 


13 A propósito del realismo esperanzado de Arendt, Birulés ha señalado oportunamente que en 
relación con su pensamiento puede hablarse de «un servicio a la realidad que no es condescendiente 
con las ilusiones acerca de un futuro lejano, pero que nos reconcilia con un pasado vivo y nos enseña 
a concentrarnos mejor en el presente» (Birulés 2007: 144). 


14 Young-Bruehl llamó la atención sobre la réplica de Arendt a esta carta de Jaspers, donde la 
primera puntualiza lo siguiente sobre la autoría de la expresión «banalidad del mal»: «El subtítulo no 
se le ocurrió a Heinrich; hace varios años él hizo el siguiente comentario: el mal es un fenómeno 
superficial; yo me acordé de ello en Jerusalén, y eso es lo que finalmente me llevó a ese subtítulo» 
(Arendt 2007/2009: 628). Puede consultarse la carta completa en la edición de la misma de Young- 
Bruehl (1999b). 


15. En una anotación de abril de 1953 en su Diario de pensamientos (Cuaderno XIV), Arendt 
describirá la especificidad del common sense al que fue tan afecto el pensamiento británico y 
norteamericano, en contraste con el desprecio que le habría deparado el idealismo alemán, en los 
siguientes términos: «Los sentidos señalan un mundo de objetos, no indican ningún mundo de 
hombres. Lo que nos une con otros hombres, lo que indica que estamos con otros hombres, es 
nuestro “common sense”, que como tal es nuestro auténtico sentido político» (Arendt 2002/2006c: 
325-326 [cursivas de Arendt]). 


l£ Arendt se ocupó con detenimiento de la distorsión de la moral en tiempos del nazismo en dos 
cursos impartidos respectivamente en 1965 en la New School for Social Research («Algunas 
cuestiones de filosofía moral») y en 1966 en la Universidad de Chicago («Proposiciones morales 
básicas»). Ambos están recogidos en Arendt (2003/2007b). 


17. Acerca de la moral implícita a la propia política, podrá consultarse con provecho el estudio de 
Margaret Canovan, Hannah Arendt. A Reinterpretation of Her Political Thought, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1992, pp. 197-200. 


18 El estudio más sistemático sobre el lugar que ocupa esta facultad en la teoría de la acción de 
Arendt es el de Prior (2009). 


12. En una carta dirigida a Martin Heidegger el 20 de marzo de 1971, Arendt se refiere a esta obra 
como «una especie de segundo volumen de Vita activa» (Arendt/Heidegger, 1998/2000b: 193). 


20 Arendt (1978/2002: 341-342) remite a un pasaje de La ciudad de Dios (libro XII, vi), en el que 
San Agustín subraya la voluntad como origen del mal de la mano del ejemplo de dos gemelos, 
dotados de las mismas facultades, que sin embargo responden a la tentación de manera diferente. La 
explicación agustiniana señala que la voluntad no procede de la naturaleza en cuanto tal, sino «del 
hecho de que la naturaleza ha sido hecha de la nada» (San Agustín, La ciudad de Dios, XII, vi, trad. 


cast. de Carlos Santamarta y Miguel Fuertes, vol. Il, Obras Completas, vol. XVI, Madrid, Biblioteca 
de Autores Cristianos, 2019, p. 766). 


21 Sobre la relevancia del ejemplo en Arendt y su capacidad para orientar la acción humana en 
mayor medida que los referentes conceptuales, podrán consultarse con provecho las consideraciones 
de Campillo (2019: 125-126). 


22 Saner recibió en 1968 el Premio Herman Hesse por su monografía El camino de Kant de la 
guerra a la paz [Kants Weg vom Krieg zum Frieden]. 


23 Véase Metafísica de las costumbres, trad. cast. de Adela Cortina y Jesús Conill, Madrid, Tecnos, 
1989, p. 149 (MS, AA 06: 318). 


24 En Teoría y práctica, trad. cast. de Roberto R. Aramayo, Madrid, Tecnos, 1988, p. 47 (AA 08: 
304). 


23. Véase la siguiente observación de Birulés sobre el Kant enfocado por Arendt (Birulés/2007: 221- 
222): «Se trata de un Kant que, al igual que Sócrates, entiende que el filósofo es alguien que vive 
entre los hombres y no entre los filósofos; alguien que, a pesar de su necesario extrañamiento de la 
vida cotidiana, habrá de convertir la pluralidad [...] en el objeto de su actividad reflexiva y crítica». 


28 Sobre la contraposición de las lecturas de Carl Schmitt y Hannah Arendt en torno al «nomos de la 
Tierra», puede consultarse el trabajo de Anna Jurkevics, «Hannah Arendt Reads Carl Schmitt's The 
Nomos of the Earth: A Dialogue on Law and Geopolitics from the Margins», European Journal of 
Political Theory 16/3 (2015): 345-366. 


27. Véase la siguiente semblanza que Arendt (1951/2006a: 639) dedica al fenómeno totalitario: 
«Parece como si se hubiera hallado un medio de poner al mismo desierto en marcha, para 
desencadenar una tormenta de arena que cubra todas las partes del mundo habitado». 


Epílogo 
El legado de Arendt en el siglo xx1: reivindicar la 
felicidad pública 


Arendt se sintió cómoda siempre en un modelo de pensamiento con 
vocación de experimentalidad (Arendt 1995a: 171). Esta última constituía 
un apoyo fiable para quienes deseaban reaccionar de manera productiva 
ante las catástrofes de su propio tiempo e inspiraba fórmulas de 
construcción política sugerentes para hacer frente a muchos problemas 
contemporáneos. Como esperamos haber expuesto con cierta claridad en 
este ensayo, la prosa de Arendt surge de una vida rodeada por la oscuridad, 
pero entrega a cambio una luz benefactora para el lector que se acerca a sus 
argumentos en busca de respuestas O al menos de indicadores para plantear 
preguntas capaces de abrir un horizonte esperanzador para la condición 
humana. No ha lugar en su escritura para la complacencia, pero —como ella 
misma confesó en alguna ocasión a sus amistades más íntimas— una 
inexplicable e indefectible fe en la continuidad del mundo animó sus pasos 


en los periodos en que las sombras se apoderaron de su circunstancial. 


Incluso en los momentos más duros del totalitarismo nazi, una sólida 
creencia en la comunidad se instaló en sus textos como promesa de una red 
humana que estaba llamada a iluminar de nuevo la existencia en la Tierra. 
No le faltaba razón, teniendo en cuenta que los amigos de las tinieblas no 
eran capaces de generar como alternativa a las estructuras civiles nada 
superior a un hongo mohoso que se adhería a la superficie de la sociedad. 
Por muy lejos que hubiese ido la desobra del mal, siempre quedarían 
supervivientes, en cuyas manos se depositaría el delicado legado de volver 
atractivo lo posible. Por ello también Arendt se mostrará muy dura con la 
borrosa «mala conciencia» que buena parte del pueblo alemán expresara en 
relación con el periodo nazi. La mejor señal de pretender ajustar cuentas 
con el pasado pasaba por depurar las responsabilidades de quienes habían 


desempeñado tareas relevantes en la maquinaria de muerte del nazismo?. 


Todo lo demás solo podía entenderse como un expediente para que el 
pretendido arrepentimiento no dejara impacto alguno en el mundo 
compartido. 


En una carta de Jaspers —fechada el 19 de octubre de 1946-— en la que 
este responde a las matizadas críticas que Arendt había dirigido a su teoría 
sobre la culpa individual y colectiva en los crímenes del nazismo, leemos 
las siguientes líneas, que en algunos aspectos podrían considerarse un 
antecedente de lo que más tarde Arendt calificaría como «banalidad del 
mal»: 


Me parece que, puesto que fue así efectivamente, hay que tomar las cosas en su entera banalidad, 
en su trivialidad prosaica —las bacterias pueden producir epidemias que destruyan pueblos enteros 
y siguen siendo bacterias-. Veo con pavor cualquier atisbo de mito y leyenda y toda 
indeterminación ya es ese atisbo (Arendt/Jaspers 1985: 99). 


La observación de Jaspers abunda en la perplejidad que vislumbra en su 
antigua estudiante ante los primeros indicios de la Shoa, que habían 
trascendido tres años antes, en 1943. «Lo decisivo fue el día en que supimos 
de Auschwitz» (Arendt 1994/2005b: 30), advertiría Arendt en la entrevista 
con Gúnther Gaus. Lo que dictaba la conciencia a partir de entonces era 
enfrentarse a tumba abierta a los hechos transmitidos con el fin de evitar su 
repetición. En una carta posterior de Arendt a Jaspers —datada el 17 de 
diciembre de 1946-—, esta confiesa que los comentarios de su maestro le 
habían convencido de un aspecto decisivo para enfrentarse a la cuestión del 
mal: 


Una cosa es segura: todos los intentos de mitificar lo terrible deben combatirse, y en la medida en 
que aún no puedo librarme de tales fórmulas, no he entendido lo que propiamente ocurrió. Quizás 
lo que se oculta tras todo esto es que no fueron asesinados seres humanos singulares por razones 
humanas por otros seres humanos singulares, sino que se ensayó de manera organizada la 
erradicación del concepto de ser humano (Arendt/Jaspers 1985: 106). 


Cuando una bacteria o un virus desconocido produce ese efecto 
mortífero, un motivo que comparece como ejemplo de destrucción carente 
de motivación humana en estas cartas entre Arendt y Jaspers, qué duda cabe 
de que la pesadumbre hunde a quien lo padece en las simas de la 
desesperación y la impotencia. La ciudadanía global ha vivido en el año 
2020 una exposición bien directa a este sentimiento, suscitado por nuestra 
patente vulnerabilidad ante la COVID-19. Pero que seis millones de seres 
humanos fueran arrancados de la vida por obra de una ideología atroz no 
puede dejar de suscitar una ira que solo sobrepuja el desprecio. La 
correspondencia mantenida con Jaspers en los años cuarenta del pasado 
siglo ayudó a Arendt a tomar conciencia de su participación de un 


extendido prejuicio epistémico, a saber, la asignación a los crímenes 
cometidos por los nazis de un cierto aire de grandeza, aunque solo fuera por 
el asombro ante el hecho de que llevaran a sus límites extremos la 
capacidad humana para hacer el mal. Menos de veinte años más tarde la 
escucha directa de un criminal nazi sometido a un juicio público por el 
Estado de Israel convencerá a Arendt de que ningún ser humano está 
legitimado para amparar sus desmanes bajo el manto de una obediencia 
ciega. El recurso al clinamen para explicar los movimientos de las bacterias 
y del aire poblado de partículas infectas al que acudieran poetas del siglo 1 
de nuestra era como Lucrecio o bardos románticos como Leopardi en el 
siglo xIx no debía servir como trampa para capitular toda responsabilidad 
personal. Especialmente cuando se advierte que cualquier ser humano tiene 
en su mano el poder de obstaculizar la emergencia del mal, con el que por 
otro lado no valen medias tintas. 

En cierto modo, Arendt pretende elevar el nivel de análisis de la esfera 
pública al sostener que el mal siempre necesita de sujetos para 
desencadenar sus temibles efectos, de la misma manera que solo los seres 
humanos —no las máquinas— pueden resistirse a él. A pesar de no haber 
hecho de De la Boétie uno de sus referentes, desenmascarar el fenómeno de 
la «servidumbre voluntaria» es una de las constantes de la meditación que 
Arendt dedica al colapso de la civilización en su tiempo. La imagen 
bacteriológica que emplea Jaspers parece, por lo tanto, constituir el acicate 
que marca el despertar de una meditación de calado sobre la destrucción 
humana. Ningún ser humano puede reducirse a un microorganismo que 
parasita células humanas para reproducirse mortalmente en un cuerpo, 
aunque algunos sujetos intenten subrepticiamente ocultar «lo que pueden 
hacer», presentándose como un elemento insignificante en un 
conglomerado de descomunales dimensiones. En la mano de todos los seres 
humanos se encuentra siempre la alternativa de decir no a lo que otros nos 
piden hacer, máxime cuando se trata de una seca y amenazante orden 
administrativa. Y aunque el azote de lo incomprensible se cierna sobre la 
pluralidad que somos, debe intentarse que los «seres humanos hablen entre 
sí aunque el Diluvio se abata sobre ellos» (Arendt 2014: 13). Ese fue el 
proyecto vital tejido cual Penélope por la paria Rahel Varnhagen en la 
Prusia romántica. 

Nada como la crisis pandémica, que ha impuesto la circunstancia de 
redacción de la parte final de este libro, para confirmar que la correlación 


entre percibir la libertad de movimiento del propio cuerpo, el acceso a un 
espacio en común y la posibilidad de comunicar los propios pensamientos a 
otros constituye una triple dimensión irrenunciable para la condición 
humana. Gracias a esa correlación de capacidades se despliega el orden de 
la apariencia en el mundo. Una obra como la de Arendt, que suministra en 
buena parte una meditación «sin barandillas» sobre las formas de 
destrucción que desata la catástrofe totalitaria, no puede dejar de iluminar 
nuestros pasos precisamente cuando las tinieblas y la indeterminación se 
ciernen de modo tan atenazador sobre la existencia. Nunca como en las 
semanas que siguieron al 14 de marzo de 2020 hemos sentido tan cerca en 
nuestro país la perspicacia del aviso de Arendt sobre la correspondencia 
entre la pérdida de mundo exterior y la intensificación desbocada de una 
vida subjetiva, de la mano de una introspección aderezada por la invasión 
de las redes sociales, que sin embargo no logra producir la «soledad 
sonora» anhelada por quienes saben que la vida sigue estando en realidad 
en otra parte. 

Por el contrario, la experiencia de la pandemia ha acelerado el proceso 
de conversión de cada espacio doméstico en un laboratorio en el que la vita 
activa se esfuma para dar paso a un extractismo salvaje de energías vitales y 
emocionales, en lo que podría percibirse una mutación sin precedentes de la 
capacidad para la acción. No pretendo afirmar con ello que no puedan 
localizarse en este periodo territorios de resistencia frente al miedo, la 
precariedad y la destrucción de los tejidos de protección social. Pero, como 
es bien sabido, el ruido y la furia de los bulos y las pamplinas mediáticas lo 
apuestan todo a elevar la voz para atraer cotidianamente a los focos que 
dictan lo que está de actualidad. Las palabras de Arendt sobre la 
transformación de la autopercepción humana en virtud del progreso 
tecnológico brillan por su perspicacia en el contexto actual de pánico global 
al contagio vírico. Ante la adopción de un punto de vista lo suficientemente 
alejado de la Tierra como para percibir las actividades humanas como 
meros procesos, que pudieran transformar los cuerpos progresivamente en 
Caparazones de acero controlables por el científico, Arendt señala lo 
siguiente en las últimas páginas de La condición humana: «Para el 
observador situado en el universo, esta mutación no sería ni más ni menos 
misteriosa que la que surge ante nuestros ojos en esos pequeños organismos 
vivos que combatimos con antibióticos y que misteriosamente han 
desarrollado nuevas fuerzas que nos hacen frente» (Arendt 1958/1998a: 


347). La mirada horrorizada ante los efectos del contagio ha puesto a la 
vida y su conservación en el centro de todas las agendas políticas 
democráticas, señalando que la mejor acción en estos momentos es 
extremar la protección colectiva, favorecer el aislamiento doméstico y 
limitar la vida social. Teniendo en cuenta el aviso arendtiano sobre la 
dificultad que el pensar —más que el actuar— encuentra en tiempos de 
tiranía, podemos fantasear con el hecho de que, en caso de haber 
compartido nuestro aciago presente, Arendt habría acariciado como un 
tesoro la sentencia del viejo Catón, recogida por Cicerón a propósito de 
Escipión el Africano y posteriormente retomada por Petrarca, que nuestra 
autora contribuyó a volver célebre: «Nunca está nadie más activo que 
cuando no hace nada, nunca está menos solo que cuando está consigo 
mismo» [Numquam se plus agere quam nihil cum ageret, numquam minus 


solum esse quam cum solus esset]?. 

El periodo distópico que vivimos invita también a detenerse en uno de 
los aspectos más polémicos de la reflexión de Arendt, a saber, su 
insobornable voluntad de distinguir —el distinguo que Mary McCarthy 
calificó como el sello que la lectura de Aristóteles y Tomás de Aquino había 
dejado impreso en la primera— esfera pública y espacio privado como 
condición de posibilidad de la participación de los seres humanos en la vida 
política. Más allá de la distinción entre los intereses privados y la felicidad 
pública, Arendt muestra siempre una preocupación especial por las 
coyunturas en las que el mundo humano ve desdibujadas las fronteras que 
lo separan de una naturaleza siempre indomable y carente de piedad. 
Podemos sentir —y efectivamente así ocurre— una intensa incomodidad por 
la displicencia con que Arendt despacha las tareas ligadas a los cuidados, en 
beneficio de la rotunda aparición pública del agente, en el que cabe por otra 
parte reconocer un sesgo sexo-genérico destacable. Pero no es menos cierto 
que el solapamiento completo de las tareas y quehaceres domésticos con la 
actividad profesional en tiempos del imperio del teletrabajo respalda la 
voluntad de Arendt de discernir los espacios en que transcurre la existencia. 
En efecto, las actividades no presenciales y la hiperconexión telemática han 
convertido la vida de muchos entornos de convivencia en un auténtico 
infierno, por no hablar de los que han perdido definitivamente con su 
empleo la línea de flotación de la supervivencia material. Seguramente el 
saldo arrojado por esta amenaza de colapso antropológico y social no invita 
a hacer de la fábrica o del aula un ambiente doméstico ideal, eliminando la 


distribución de horarios que nos permiten distinguir el quehacer a cada hora 
del día, ni tampoco viceversa. 

Numerosas intervenciones de Judith Butler sobre el alcance que la 
reproducción de la vida tiene como condición de posibilidad de la reunión 
popular [assembly] han contribuido a matizar la solución dogmática que 
incomunica ambos espacios para abrir el paso a un necesario trasvase de 
razones de uno a otro. Crisis como la actual, que siempre quedará en la 
memoria colectiva por las numerosas pérdidas que ha causado, nos ayudan 
a ver con claridad que la displicencia frente al cuidado de los cuerpos y, en 
definitiva, frente a la protección de la vida diseña formas de existencia que 
acostumbran a los sujetos a ocultar a sus empleadores, a los otros e incluso 
a las administraciones públicas el esfuerzo que conlleva atender a 
ascendientes, descendientes y personas dependientes, cercenando una 
región fundamental de nuestra existencia. Es bien sabido que Arendt 
descartó en varios escritos de la década de los cincuenta que Marx, en cuya 


lectura había depositado grandes esperanzas*, fuera un pensador político, 
declarando que la mayor inconsistencia de su pensamiento se debía al peso 
desproporcionado que adjudica a la actividad laborante y a la violencia 
sobre la condición humana y la historia, en detrimento del vínculo entre 


discurso y libertad que había regido en la teoría política desde Aristóteles?. 
Sin embargo, bien podría ocurrir que la cultura neoliberal establecida a 
escala global hubiese decretado eliminar de un plumazo el tiempo y el 
espacio imprescindibles para librarnos nosotros y quienes dependen de 
nosotros del malestar generado por necesidades vitales no atendidas. La 
mala conciencia por la escasa atención que los ritmos de productividad 
laboral imperantes permiten dedicar al orden de los cuidados y los afectos 
genera un bajo continuo de impotencia y fracaso, que por otra parte 
introduce una brecha social fundamental en la absorción de los sujetos en el 
mercado laboral. La propuesta de Arendt acerca de la resolución técnica de 
problemas similares confirma una noción de la vida económica que no 


admite que esta pueda imponer una agenda a la política. Con todo, debe 
señalarse —en la estela de la réplica que un joven Hans Magnus 
Enzensberger le dirigiera en los años sesenta del siglo xx— que la función de 
la política en los países desarrollados consiste con demasiada frecuencia en 
encender las alarmas de la sostenibilidad financiera cuando se apunta a la 
inversión pública como baluarte frente a la precariedad. 


Arendt es bien consciente de que el grado de bienestar de una población 
es fundamental para prever si de ella surgirá la experiencia de la libertad 
política o se conformará con sucedáneos paternalistas de intervención 
estatal. Bajos niveles de pobreza pronostican que la felicidad pública 
generará ilusión en capas importantes de la población, desplegando la 
realidad —admirable en su fragilidad- de una red sostenida por «islas de 
predicción» (Arendt 1958/1998a: 263). Poco tenía que ver ese ideal con «la 
felicidad del mayor número» (Arendt 1958/1998a: 233) preconizada por 
Jeremy Bentham. Por el contrario, obedece a la lucha por la adquisición de 
derechos oriundos de la propia acción. Por ello mismo, Arendt transmitirá 
siempre tan pocas esperanzas como el sociólogo y economista Thorstein 
Veblen con respecto a que el incremento de tiempo libre —de ocio— en las 
sociedades contemporáneas pudiera fructificar en algún progreso en el 
espacio público. Si bien el conocimiento de primera mano del bagaje civil 
de los Estados Unidos convence a Arendt de que solo la visita del país 
permitirá comprender cabalmente el éxito de su Constitución, nuestra 
autora no se contagiará —como ocurrió en cambio con Herbert Marcuse— de 
algunas de las reclamaciones proferidas por los estudiantes universitarios 
estadounidenses a finales de la década de los sesenta y comienzos de los 
setenta del pasado siglo. Nunca le pareció que escalas inamovibles de 
pertenencia como la raza, el género o la religión pudieran oficiar como 
referentes fiables de la lucha por los derechos civiles. 

Lejos de ello, estos nódulos discursivos únicamente conseguían 
incrementar la visibilidad pública de la vida, que, sentencia Arendt en La 
condición humana, «no puede ser el bien supremo» (Arendt 1958/1998a: 
336). ¿Qué podría serlo entonces?, se preguntará con legitimidad el lector. 
Teniendo en cuenta las coordenadas de lectura habituales en Arendt, no es 
de extrañar sus reticencias ante la revuelta estudiantil de Mayo del 68, que 
le entristeció por manifestar a su entender el cansancio que precisamente la 
juventud sentía hacia la consecución de la «inmortalidad», al dirigir sus 
energías a la obtención de un bienestar que rendía pleitesía al peor 
narcisismo vital. Resulta irónico observar la escasa simpatía que Arendt 
sintió por la «economía de consumo», que sin embargo cierta ideología 
conservadora que reivindica su obra entiende como una suerte de necesidad 
pulsional que la humanidad ha de aceptar como un hecho inmodificable. 
Ante el calificado como «milagro alemán» del desarrollismo del país en los 


años cincuenta y sesenta del siglo xx, Arendt declara enfáticamente que el 
incremento de la prosperidad 


no se alimenta de la abundancia de bienes materiales o de algo estable y dado, sino del propio 
proceso de producción y consumo. Bajo las condiciones modernas, la conservación, no la 
destrucción, significa ruina debido a que la misma duración de los objetos conservados es el 
mayor impedimento para el proceso de renovación, cuyo constante aumento de velocidad es la 
única constancia que deja dondequiera que se apodera (Arendt 1958/1998a: 281-282). 


La transformación cultural propiciada por el incremento del consumo 
daría al traste, según este enfoque, con los deseos y objetivos políticos a los 
que las nuevas generaciones podrían aspirar. Los seres humanos parecen 
convertirse sin más en títeres al servicio de procesos que no es consultar 
para explotar su productividad o acelerar sus formas de vida. 

Más allá de la exigencia de hacer del pensamiento una herramienta útil 
para pensar «los asuntos humanos», Arendt aboga por una nueva 
experiencia de la política, en las antípodas de la barbarie totalitaria, en la 
que la nación, las fronteras y el territorio propio ya no ocupan la centralidad 
del tablero. Como ha señalado oportunamente Antonio Campillo, «la 
universalización del vínculo entre amor y política» y la proyección del 
modo de pensar ampliado al que exhorta Kant «a todos los seres humanos 
con los que compartimos el hogar terrestre» (Campillo 2019: 106 y 132) 
radicalizan el espíritu del cosmopolitismo kantiano, haciendo del «derecho 
a tener derechos» la tarea siempre abierta de la comunidad. En efecto, la 
duodécima y última conferencia dictada por Arendt en 1970 sobre la 
filosofía política de Kant hará de la «existencia cosmopolita» una guía para 
juzgar y actuar como lo haría un «espectador del mundo» —como 
Weltbetrachter en la terminología kantiana— (Arendt 1982/2003: 139). Con 
todo, el cosmopolitismo de Arendt tiene rasgos específicos, que no animan 
a perder de vista el eje estatal en aras de un desdibujamiento de las fronteras 
nacionales. En esta misma línea, Arendt se muestra escéptica en La 
condición humana con respecto a la creciente centralidad de los discursos a 
favor de la humanidad a secas, como confirma la observación siguiente: 


Al igual que la familia y la propiedad fueron reemplazados por la pertenencia a una clase y por el 
territorio nacional, la humanidad comienza ahora a reemplazar a las sociedades nacionalmente 
ligadas, y la Tierra sustituye al limitado territorio del Estado. [...] Los hombres no pueden 
convertirse en ciudadanos del mundo como lo son de sus respectivos países, ni los hombres 
sociales poseer colectivamente como lo hace la familia con su propiedad privada (Arendt 
1958/1998a: 285). 


El pasaje enfoca una de las preocupaciones más persistentes en la 
reflexión de Arendt, que esta eleva a idea-fuerza de la escritura de Kafka, a 
saber, la articulación de la propiedad privada —de un terreno, de una casa, de 
un territorio nacional— con la reivindicación simultánea de lo público y lo 
común. De la misma manera que sin propietarios las sociedades no dejarán 
de sentirse a salvo del efecto «masa», la pertenencia a un Estado debe estar 
garantizada para cualesquiera grupos humanos instalados en un territorio 
común. La sociedad y la autoridad civil han de cooperar, pues, de manera 
adecuada, si no desean descoyuntar la vida comunitaria. 

La lección que Estados Unidos había dado a Europa obedecía justamente 
a la confirmación de que volver la Tierra habitable para los seres humanos 
constituía el principal imperativo político. Pero la sombra alargada de 
Martin Heidegger recuerda a quien nunca repudió la herencia 
fenomenológica alemana la conjugación insuperable entre existencia y 


finitud”. Por ello, la extensión de la igualdad política no debía anclarse en 
las directrices internacionalistas recomendadas alternativamente por Karl 
Marx y Rosa Luxemburgo al movimiento obrero, sino que el entero proceso 
requería mantener una correlación constante entre existencia y expresión. 
En efecto, la verdad siempre se percibe en Arendt entrelazada con el 
discurso de un ser humano que actúa, lo que revela una dimensión 
comunicativa de la existencia que Arendt siempre admirará de la enseñanza 
de Karl Jaspers. Esa misma dimensión constituiría el eje vertebrador del 
proyecto intelectual de Júrgen Habermas. La cultura civil estadounidense 
quedaba así desconectada del «establecimiento de un Estado mundial 
soberano, [que] lejos de ser el requisito previo para una ciudadanía mundial, 
sería el fin de la ciudadanía» (Arendt 1968/2001b: 89-90), dado que la 
anulación de la distancia física no generaría automáticamente comprensión 
ni reconocimiento recíprocos. La adopción de actitudes imperialistas 
suponía, pues, la mayor traición al conjunto de prácticas públicas que los 
Estados Unidos habían adoptado con naturalidad desde su forja como 
nación. 

Pero de la misma manera que el milagro político ateniense exhibió 
también una faceta imperialista que no debe ocultarse, Estados Unidos dio 
rienda en la época de la «crisis de la república» analizada por Arendt a 
comienzos de la década de los setenta del siglo xx a un impulso similar, 
cuyo punto álgido representaría la guerra de Vietnam, pero que se 
manifestará a partir de ese periodo mediante múltiples injerencias en la 


situación política de países considerados de interés geoestratégico por esa 
potencia. Los apesadumbrados comentarios de Arendt sobre el secuestro de 
la vida política por los think tanks de Washington da la medida de su 
disconformidad con este giro tomado por la tradición republicana 
estadounidense, en la que el control y la opresión fueron asumidos como 
sustituto de la acción. En cualquier caso, las palabras de Arendt manifiestan 
cierta esperanza en la posibilidad de que el prístino germen de la felicidad 
pública volviera a seducir a los estadounidenses. Aunque las condiciones 
materiales que propician la decisión de disponer las energías propias hacia 
el cuidado de lo público permanecen un tanto borrosas en sus 
consideraciones, Arendt no deja de llamar la atención sobre el modo en que 
el ejemplo constituye un elemento clave para la expansión de la libertad 
pública. Sin duda, ese cauce no resulta el más prometedor en una sociedad 
de masas, pero permitirá seleccionar a aquellos seres humanos que disfrutan 
la construcción del bien común y comparten una visión de las leyes que las 
asume como marcos contingentes y cambiantes de la convivencia. 

Una emulación de resonancias aristotélicas comparece así en la obra de 
Arendt como la infraestructura necesaria para que la pluralidad humana 
pueda manifestarse en la esfera pública, imponiendo su escala de 
percepción a cualesquiera otros intereses estratégicos y financieros, 
deseosos de desplegar una globalidad autorregulada. Solo la experiencia de 
los Consejos encarna para Arendt una voluntad de ampliar las ocasiones de 
aparición del ser humano bajo la luz pública, sin olvidar el esfuerzo 
constante para proteger las capacidades de aquellos que sí se sienten 
llamados a mostrar quiénes son ante otros, aun al precio de la propia vida. 
Se aprecian rasgos de socratismo en esta actitud, pero de uno que se resiste 
con fuerza ante el corsé platónico que cuela de rondón la sustitución de la 
praxis por la poiesis. En efecto, ni el interés por lo público puede inocularse 
ni puede ordenarse a nadie albergarlo. Lo que en cambio sí es preciso 
explicitar a cada individuo es que sus decisiones determinarán el tipo de 
participación de que gozará en la suerte de su comunidad. Como sostenían 
los críticos de la democracia en la Grecia clásica, entre los que cabe 
encontrar a todos sus grandes filósofos y autores de tragedia y comedia, la 
virtud ciudadana no es un fenómeno de masas, sino una cualidad mostrada 
por pocos, que organizaciones políticas como la república federal de 
Estados Unidos supieron comprender a la perfección y convertir en motor 
de la existencia colectiva de una nación. Arendt consideraba preciso 


recordar a Occidente que el espíritu de la polis se mantendría vivo 
solamente si se lograba proteger el espíritu de la asamblea pública, como 
los Consejos húngaros habían confirmado en 1956 sobre las cenizas de los 


sóviets, neutralizados por el control del partido bolcheviqueé. 

El camino a la libertad pública preconizado por Arendt es, pues, siempre 
singular. Son los seres humanos, en cuanto especímenes singulares, quienes 
deben hacerse la pregunta de qué forma de vida desean llevar. La cuestión 
nos remonta a la cuarta centuria antes de nuestra era, en la que Aristóteles 
indagara qué clases de vida resultaban preferibles a otras. Puede resultar 
paradójico el escaso ascendiente que Arendt dedica en su obra a las 
limitaciones que el medioambiente social puede suponer para los seres 
humanos que aspiran a manifestar quiénes son en la esfera pública. Pero 
tampoco puede olvidarse la experiencia directa de la precariedad económica 
y del estigma social que ella misma acumuló tras verse obligada a 
abandonar su Alemania natal, durante sus primeros años de exilio en París o 
cuando fue internada en 1940 en el campo de refugiados de Gurs, antes de 
partir hacia los Estados Unidos. Todo parece indicar que Arendt no 
considera que el orden de la aparición sobre la superficie del mundo, que 
incluye tanto a las cosas como a las personas, pueda verse favorecido por la 
protección que brinda una desahogada posición económica. Por el contrario, 
la confluencia de la indigencia y la estigmatización debería despertar a su 
entender el deseo de intervención pública de aquellos que por su humilde 
posición han padecido el desprecio de clases sociales superiores. Sin 
embargo, el ascenso del totalitarismo pone a Arendt sobre aviso de que el 
sentido para la política no se encontraba extendido democráticamente en la 
sociedad. Lejos de ello, el avance del capitalismo había contribuido más 
bien al ascenso y hegemonía cultural de un hombre-masa hacia el que esta 
pensadora muestra una especial displicencia. No en vano, ese tipo de ser 
humano había abierto la puerta del mundo a la barbarie totalitaria en aras de 
un paternalismo que exigía sudor y sangre a cambio de dar rienda suelta a la 
rapiña más abyecta. 

El efecto de la masa anulaba la pluralidad humana, generando allí donde 
alcanzaba su influencia una implacable desmotivación civil y política, que 
dejaba el ánimo al albur de divisas violentas y tópicos legitimadores del 
prejuicio. La masa no podía ser el demos, porque se había esfumado de ella 
la lucha que anima a los sujetos a distinguirse respectivamente en señores y 
esclavos. Que la vida estaba atravesada por esa lucha subterránea era una 


tesis que Kojeve había reconocido en Hegel, pero con ello había sacado a la 
luz una actitud vital que identifica la existencia con un combate a tumba 
abierta frente a la nada y el otro. Nadie lucha para satisfacerse con el 
espectáculo que pueda brindarle su propio «yo», sino por el interés que le 
suscita la entrada en el mundo y la manifestación de múltiples puntos de 
vista en él. Por ello, Arendt sentirá una creciente incomodidad en relación 
con una cultura que democratiza el goce consumista y escamotea la Bildung 
en nombre del entretenimiento. Precisamente con el fin de resistir ante ese 
eclipse de la acción y del pensamiento dispondrá su reflexión como 
andadera que coadyuve a recuperar del olvido la capacidad de tejer un 
poder compartido cuando los seres humanos discuten y actúan. No es 
posible leer su obra sin hacernos la pregunta de si seguimos estando a la 
altura de la contingencia y la diseminación con que nuestra existencia 
comparece en lo que quienes nos precedieron califican como realidad, 
respondiendo asimismo al imperativo de legarlo a quienes vengan después. 
Se trataba de un misterio que, como el viejo Kant había apuntado como 
motivo de perplejidad en la tercera tesis de su Idea de una historia en 


sentido cosmopolita?, parece más potente que la presunta vertebración 
lógica de la historia (Arendt 1968/1996a: 131-133). En efecto, ejemplifica 
que son los seres humanos, no la historia ni la razón, los protagonistas de 
las acciones que componen el espacio sobre el que la existencia se vuelve 
vida buena y donde se multiplican las oportunidades para experimentar esta 
transformación. 


l. Campillo (2019: 85-89) recoge una selección de materiales de Arendt, algunos de sus amigos y su 
primer marido —Giúnther Anders— de excepcional interés para seguir el hilo de sus manifestaciones 
sobre la fe en Dios que le acompañaría toda su vida. 


2. Véase la entrevista «El caso Eichmann y los alemanes» que Thilo Koch mantendría en 1964 con 
Arendt (2007/2009: 595): «Políticamente, creo, el pueblo alemán estará legitimado para declarar que 
ha digerido su horrible pasado una vez que haya encarcelado a los asesinos que aún siguen viviendo 
plácidamente en él y haya expulsado a todos aquellos verdaderamente responsables de sus posiciones 
en la esfera pública (en la que no incluyo la vida privada y la comercial). Si eso no ocurre, el pasado 
seguirá sin digerirse por más que se hable de ello; de otro modo tendremos que esperar hasta que 
estemos todos muertos». 


3. Los lugares en que Cicerón recoge esta sentencia, por boca de Escipión el Africano, son Off, 3.1, 
y Rep. 1.26-27. Francesco Petrarca se inspiraría también en este elogio del otium en De vita solitaria 


I, 2. 


4 Véase la carta de Arendt a Jaspers del 13 de mayo de 1953 en Arendt/Jaspers (1985: 252): 
«Cuanto más leo a Marx, más veo que usted tenía razón: no está interesado ni en la libertad ni en la 
justicia (y es un granuja). Con todo, es una buena clave para hablar sobre determinados problemas 
generales». 


2. Véase la exposición de razones de Arendt sobre esta inconsistencia de la teoría de Marx que le 
alejará definitivamente de ella (Arendt 2007: 43): «Tal razón era la temprana pérdida de interés por la 
libertad en general, así como el temprano olvido del nexo fundamental entre discurso y libertad, 
ambos aspectos casi tan antiguos como nuestra tradición del pensamiento político. A esto debe 
añadirse, sin embargo, una dificultad por entero diferente, que surge no tanto del concepto de libertad 
cuanto del cambio que este concepto sufre necesariamente bajo condiciones de igualdad universal». 


£ Una posdata a una carta dirigida a su amiga Mary McCarthy el 21 de diciembre de 1968 resulta 
enormemente ilustrativa del modelo de economía por el que aboga Arendt. No falta en el pasaje una 
referencia tácita a la rebelión de los luditas contra las máquinas en el siglo XIX: «Las máquinas de 
carga y descarga son hoy en día automáticas. Ello implica desempleo o menos horas de trabajo. 
Como todos tenemos un miedo horroroso a lo primero, aceptamos lo segundo. Los sindicatos tienen 
poder como para imponerlo. Los obreros, en lugar de romper las máquinas, exigen automatización; 
es cierto, el trabajo de cargar y descargar es extenuante. Y reclaman salarios garantizados, no importa 
el número de horas que trabajen realmente. La maquinaria automatizada es muy cara; los salarios 
aumentan en vez de disminuir. Sospecho que contamos ya con un importante proletariado 
desempleado y que no está en condiciones de volver a ser empleado: que vive de la sociedad en lugar 
de ser explotado por esta. Estoy segura de que esto no se limita solo a los beneficiarios de la ayuda 
social. [...] El pleno empleo ya no es un factor económico, sino una condición impuesta por el poder 
político. ¿Cuánto más tiempo resistirá la economía? Por no hablar de la muy importante 
desmoralización de toda la población en lo que se refiere al trabajo, la confianza en sí mismo o la 
aptitud profesional» (Arendt/McCarthy 1995/1998c: 357-358). 


7. En una carta dirigida a Heidegger el 27 de noviembre de 1970, Arendt citará en el original francés 
una frase del último Seminario de Le Thor: «la finitud es quizás la condición de la existencia 
auténtica» (Arendt/Heidegger 1998/2000b: 192). 


8 El investigador y especialista en Arendt, Jordi Carmona Hurtado, me ha hecho reparar en el 
alcance que las reflexiones de Arendt sobre las virtudes políticas de los Consejos poseen para 
advertir las raíces del conflicto entre asamblea y partido, tan presente en las iniciativas políticas que 
se propusieron continuar y fortalecer el legado del 15-M mediante la fundación de un partido político 
en nuestro entorno nacional. 


2. Véase Immanuel Kant, ¿Qué es la Ilustración?, trad. cast. y ed. de Roberto R. Aramayo, Madrid, 
Alianza Editorial, 2013, pp. 106-107: «En verdad sorprende que solo las generaciones postreras 
deban tener la dicha de habitar esa mansión por la que una larga serie de antepasados (ciertamente sin 
albergar ese propósito) han venido trabajando sin poder participar ellos mismos en la dicha que 
propiciaban. Pero, por enigmático que sea esto, se hace al mismo tiempo imprescindible, partiendo de 
la base de que una especie animal debe hallarse dotada de razón y que, como clase de seres 


racionales cuya especie es inmortal, aunque mueran todos y cada uno de sus componentes, debe 
conseguir a pesar de todo consumar el desarrollo de sus disposiciones». 
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